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INTRODUCCIÓN A LA PRIMERA EDICIÓN 


Nicolai Alexandrovich Berdiaev nació en Kiev en 1874, en el seno de una familia de tradición militar, 
e inició sus estudios en la Academia Militar. Pasó después a la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Kiev, pero en 1898, antes de haber terminado los estudios, fue arrestado y deportado a Vologda, por 
pertenecer a un círculo socialista. Esta circunstancia vino a truncar para siempre los estudios oficiales de un 
hombre que, posteriormente, había de revelar una asombrosa instrucción, una amplitud de intereses 
filosóficos, culturales y sociales más asombrosa todavía, y un extraordinario talento como escritor y 
publicista. Al igual que otros muchos jóvenes estudiosos contemporáneos, Berdiaev simpatizó al principio 
con el marxismo, pero pronto sintió la necesidad de una revisión filosófica del mismo, para lo cual se sirvió 
de las ideas neokantianas entonces de moda. Una vez superado este estadio, pasó al realismo religioso, 
sobre todo bajo la influencia de Vladimiro Soloviév, y comenzó a elaborar gradualmente su propia 
concepción cristiana del mundo, cuya idea dominante y casi obsesiva es la de la libertad creadora. 

En 1902, juntamente con Bulgakov (otro ex marxista que volvió a la Ortodoxia y llegó a ser más tarde 
un teólogo ortodoxo de fama) y otros autores, que luego se hicieron célebres en la filosofía rusa, publica la 
antología Problemas del idealismo, que anuncia el paso de la «intelligentsia» rusa del marxismo a la 
investigación filosófica profunda, a la reflexión sobre los problemas morales, y, posteriormente, sobre los 
religiosos. En 1909 aparece, bajo la égida de Berdiaev, una segunda antología, Vecjí que fue como un 
examen de conciencia de la «intelligentsia» rusa y un manifiesto del renacimiento cristiano; se [9] trataba 
de un libro celebérrimo, cuyos ecos todavía perduran. En 1918, Berdiaev colabora en una tercera antología, 
lz glubiny prohibida por Lenin y de la cual se publicaron clandestinamente unos pocos ejemplares en 1921, 
que en seguida fueron confiscados. En 1922 fue expulsado de la Rusia leninista junto con una veintena de 
filósofos que habían mantenido una actitud de resistencia frente al marxismo oficial. Vivió en el exilio, 
primero en Berlín y luego (a partir de 1925) en París, en donde murió el 24 de marzo de 1948. 

Entre la amplia gama de intereses filosóficos de Berdiaev, la filosofía de la historia ocupa un lugar 
preeminente, tanto por la cantidad de obras dedicadas a ella (El sentido de la historia, La filosofía de la 
desigualdad, La nueva Edad Media, etc.), como por la temática misma, que aparece en la mayoría de sus 
escritos. La obra que aquí presentamos fue escrita durante su exilio de Berlín e hizo célebre en Occidente a 
su autor (fue traducida al francés en 1949). Más que de filosofía de la historia, trata de historiosofía, y busca 
en las profundidades del ser (de Dios) los orígenes, la razón de ser, las leyes, los avalares, el significado y la 
finalidad del drama de la historia. Tomando como modelo las «primeras» filosofías de la historia (el Libro 
de Daniel y la Civitas Dei, de S. Agustín), ve en lo «histórico» la manifestación de lo «metafísico», pone al 
descubierto las insuficiencias del método «ilustrado» en lo que respecta al estudio de la historia, del cual 
reconoce los indiscutibles méritos científicos, a la vez que muestra las insolubles aporías. Para Berdiaev, el 
ilaminismo es un momento presente en toda época histórica, un momento dialéticamente inevitable, pero 
que debe ser superado, si queremos alcanzar una comprensión de la historia. Sin ignorar las reservas de la 
crítica histórica, Berdiaev se esfuerza apasionadamente por rehabilitar la tradición histórica y el mito como 
las verdaderas fuentes de la comprensión histórica, con lo cual se anticipa a ciertos autores occidentales, 
como Jung y Jaspers. Pone de relieve la insuficiencia de la comprensión histórica subyacente al mundo 
helénico, a la cual contrapone la comprensión judeo-cristiana, y en este punto también es un pionero. 

Para Berdiaev, la historia comienza en el seno mismo de la Divinidad, y el hombre, a través de su 
propia historia, participa en este drama divino-humano. Sólo en Dios es posible comprender el tiempo y la 
eternidad, el principio y el fin. En general, el análisis del tiempo constituye uno de los momentos 
sobresalientes de esta obra; por el contrario, su comprensión de la Divinidad (que guarda grandes 
semejanzas [10] con la de Bóhme), aunque sugestiva, resulta más problemática. 

Un capítulo especial y original viene dedicado al destino del pueblo hebreo, con su grandeza y sus 
límites, con su función preparatoria del cristianismo y... del socialismo. 

Según Berdiaev (que en esto sigue a Schelling), sólo en el cristianismo se da una comprensión plena 
y exhaustiva del misterio de la historia, entre cuyos aspectos originales (que son muchos) destaca el de 
haber liberado al hombre del terror a las fuerzas de la naturaleza, preparando así el advenimiento de la 


ciencia moderna y de la técnica. También aquí aparecen barruntos que anticipan el debate sobre el 
secularismo, tan de moda hoy. 

El capítulo sobre el Renacimiento y el humanismo es un canto a las conquistas de esta época 
extraordinaria de la historia de la humanidad, de la cual destaca su belleza y fecundidad, a la vez que 
muestra cómo y por qué se malograron sus ideales. El Renacimiento y el humanismo llevaron la 
concepción puramente humanística de la historia a su apogeo, pero también al absurdo. 

El final del Renacimiento y la crisis del humanismo se estudian en dos capítulos llenos de 
iluminaciones fulgurantes y de presagios. También aquí se anticipa la temática del final de la época 
moderna, ilustrada posteriormente por un célebre libro de Guardini. Nietzsche y la máquina, Comte y 
Marx, democratización y desintegración del ideal humano, Dostoievsky y el humanismo cristiano son aquí 
otras tantas voces que se entrecruzan, se superponen, se contradicen y terminan por darnos una visión 
global, sugestiva y estimulante, de este grandioso fenómeno. 

En el capítulo dedicado a la teoría del progreso, el talento de Berdiaev alcanza una vez más las cimas 
de la genialidad. El autor muestra las generosas aspiraciones y las inevitables contradicciones inherentes a 
aquella teoría, y sitúa la posible solución del drama de la historia en un plano escatológico. En este punto, 
Maxx y el socialismo son también tenidos en cuenta, y, sobre todo indirectamente, vienen sometidos a una 
crítica que, además de genial, podríamos calificar de premonitoria; sin duda alguna, se trata de un capítulo 
particularmente útil en orden a inmunizar contra la fe ingenua en el progreso, que parece resurgir en 
nuestros días. Lo mismo puede decirse del «sociologismo», que Berdiaev conoce muy bien (pues ha sido 
educado en él, por así decirlo) y del que muestra las contradicciones y los límites. 

El apéndice da la impresión de haber sido agregado a la obra de un [11] modo un tanto forzado; no 
cabe duda de que ésta podría prescindir de él sin sufrir menoscabo alguno; al contrario, sin el apéndice, la 
obra saldría ganando. Pero Berdiaev quería exponer su opinión sobre la obra de Spengler, entonces 
reciente y de moda; por otra parte, en la confrontación entre ambas concepciones de la historia queda 
patente la mayor profundidad, amplitud y genialidad de pensamiento del filósofo ruso. 

En suma, se trata de un libro que, después de casi cincuenta años, no ha perdido su actualidad, 
circunstancia que, por sí sola, acredita la validez de sus planteamientos. Por otra parte, constituye un 
esbozo de lo que el autor ha desarrollado después en otras obras, pero un esbozo completo y elocuente en 
sí mismo, que nos da la medida del genio de Berdiaev, cuya fuerza no estuvo nunca en la precisión de la 
investigación, la multitud de citas bibliográficas, el aparato crítico, el trabajo de detalle. 


Pietro Modesto [12] 


PREFACIO 


Durante el siglo XIX, el pensamiento ruso se ocupó especialmente de los problemas de la filosofía de 
la historia y nuestra conciencia nacional se formó a partir de los sistemas elaborados por esta filosofía. No 
es, pues, casual, que en el centro de nuestros intereses espirituales se situasen las disputas entre eslavófilos 
y occidentalistas en torno a las relaciones entre Rusia y Europa, Oriente y Occidente. Ya Chaadaev y los 
eslavófilos dictaron al pensamiento ruso uno de los temas de la filosofía de la historia, a saber, por qué el 
enigma de Rusia y de su destino histórico guardaba relación con tal filosofía. Según todas las apariencias, 
la vocación del pensamiento filosófico ruso es la de construir una filosofía religiosa de la historia. El 
pensamiento específicamente ruso contempla el problema escatológico del fin bajo un matiz apocalíptico. 
Esto lo distingue del pensamiento occidental y, sobre todo, le otorga el carácter de una filosofía religiosa de 
la historia. Siempre me han interesado especialmente los problemas de la filosofía de la historia, y la guerra 
mundial y la revolución acentuaron este interés y orientaron mis estudios sobre todo en esta dirección. Así 
maduró en mí el esquema de un libro sobre los problemas fundamentales de la filosofía religiosa de la 
historia, esquema que estaba en la base de las lecciones impartidas por mí en la Academia Libre de Cultura 
Espiritual de Moscú durante el invierno de 1919-1920. El presente libro se basa en las anotaciones hechas 
durante estas lecciones” y lleva como apéndice el artículo «Voluntad de vida y voluntad de [13] cultura», 
esencial para entender mi concepción de la filosofía de la historia y escrito por mí en 1922. [14] 


* El estilo del libro lo muestra claramente y explica las frecuentes repeticiones, las paráfrasis a veces fastidiosas, la 
monotonía de las fórmulas que introducen los diferentes párrafos o argumentaciones. En una palabra, al libro le [13] 
falta aquella riqueza de lenguaje y aquella brillantez características del gran escritor que fue Berdiaev. Con todo, y a 
pesar de estos defectos de estilo, atribuibles también a la persona que tomó las notas, el libro no deja de ser, hasta cierto 
punto, un eco de la oratoria de Berdiaev, y esto también tiene su interés. 


Capítulo primero 
SOBRE LA ESENCIA DE LO HISTÓRICO 
La importancia de la tradición 


Las catástrofes y los cambios históricos bruscos, que se vuelven particularmente acerbos en 
determinados momentos de la historia universal, han predispuesto siempre a meditar sobre la filosofía de 
la historia, a intentar comprender el proceso histórico y a idear las más diversas teorías para explicarlo. En 
el pasado, esto ha sido siempre una constante. San Agustín nos dio la primera gran filosofía de la historia 
de la época cristiana y condicionó de una manera notable las sucesivas sistematizaciones de la filosofía de 
la historia; su teoría empalmó con la ruina del mundo antiguo y la caída de Roma, uno de los momentos 
más catastróficos de la historia universal. 

La filosofía de la historia de la era precristiana (la primera que conocemos), la singular filosofía de 
la historia contenida en el libro del profeta Daniel, está ligada asimismo a acontecimientos especialmente 
catastróficos para los destinos del pueblo hebreo. Tras la revolución francesa y las guerras napoleónicas, el 
pensamiento humano comenzó también a construir los más diversos sistemas de filosofía de la historia e 
intentó abarcar y comprender de algún modo el proceso histórico. En las concepciones del mundo de De 
Maistre y de Bonald, la filosofía de la historia ocupa un lugar importante. Nadie puede negar hoy el hecho 
de que Rusia, Europa y el mundo en general están entrando en un período catastrófico de su historia. 
Estamos viviendo un viraje histórico gigantesco. Una nueva época histórica ha comenzado; está 
cambiando sustancialmente el ritmo del desenvolvimiento histórico, que ahora es esencialmente diferente 
del que seguía la historia de la humanidad antes de la guerra mundial y de las revoluciones rusa y [15] 
europea subsiguientes a ella, ritmo que sólo podemos calificar de catastrófico. En el subsuelo histórico han 
aparecido cráteres de lava, todo ha sido sacudido, y tenemos la impresión de que la realidad «histórica» 
experimenta una conmoción particularmente intensa y aguda. A nuestro modo de ver, esta sensación es 
razón suficiente para que el pensamiento y la conciencia del hombre vuelvan a plantearse las cuestiones 
fundamentales de la filosofía de la historia y traten de fundar esta filosofía sobre nuevos cimientos. 
Estamos entrando en una época en la que la conciencia humana se ocupará de estos problemas con más 
interés que nunca. Nuestro propósito es, justamente, centrarnos en estos problemas; pero antes de pasar al 
núcleo de las cuestiones fundamentales de la filosofía, o mejor, de la metafísica de la historia, hemos de 
hacer una introducción sobre el análisis de la esencia de lo «histórico». 

¿Qué es lo «histórico»? Para captarlo, para que el pensamiento se disponga a percibirlo y a 
comprenderlo, es necesario pasar a través de una cierta dicotomización. En las épocas en que el espíritu 
humano permanece de un modo íntegro y orgánico en un ambiente perfectamente cristalizado, 
estabilizado y sedimentado, no surgen con la debida agudeza los problemas filosóficos referentes al 
movimiento histórico y al sentido de la historia. Vivir en una época histórica íntegra y estabilizada no 
favorece en absoluto el conocimiento histórico, ni la creación de una filosofía de la historia. Es preciso que 
ocurra una desintegración, una dicotomía en la existencia histórica y humana, para que surja la 
posibilidad de contraponer el objeto histórico al sujeto; es necesario que aparezca la reflexión para que dé 
comienzo el conocimiento histórico y nazca la posibilidad de construir una filosofía de la historia. De aquí 
que, en nuestra Opinión, puedan distinguirse tres períodos fundamentales en las relaciones de la 
conciencia humana con lo «histórico». He aquí las relaciones de cada uno de estos períodos con el 
conocimiento histórico: en el primero, el hombre vive una existencia inmediata, integral y orgánica en un 
determinado ordenamiento histórico estable. Este es, ciertamente, un período muy interesante para el 
conocimiento histórico, pero en él aún no está presente el germen de tal conocimiento. Es un período en el 
cual el pensamiento permanece estático y, por consiguiente, el intelecto humano percibe muy mal la 
dinamicidad del objeto del conocimiento histórico. El segundo período es el momento inevitable (siempre 


y en todas partes) de la división, de la desintegración, cuando las instituciones históricas [16] estabilizadas 
comienzan a vacilar en sus mismos fundamentos, cuando empiezan el movimiento histórico, las 
catástrofes y los cataclismos históricos, cuyo ritmo es diferente en cada caso, pero que truncan el orden y 
el ritmo orgánico de una existencia integral. Esta división y desintegración comienza cuando, al no 
sentirse el sujeto conocedor sumergido inmediata e integralmente en su objeto histórico, nace la reflexión 
propia del conocimiento histórico. Este segundo período es importante para la ciencia histórica, pero no es 
favorable para realizar un verdadero trabajo de construcción de la filosofía de la historia, de reflexión 
sobre el proceso histórico, pues en él se produce un distanciamiento entre el sujeto y el objeto, una 
abstracción del sujeto reflexivo con respecto a su existencia inmediata. Aquí tiene lugar la separación 
entre esta misma vida interior y lo «histórico»; entre lo «histórico» y el sujeto cognoscente se establece una 
contraposición, que aleja al sujeto de la esencia interior de lo «histórico»: nos encontramos, pues, con una 
situación de alienación. En este período nace la ciencia histórica, y puede surgir incluso el «historicismo» 
como punto de vista general sobre la cultura; pero entre lo «histórico» y el «historicismo» no existe 
identidad alguna, sino más bien una enorme diferencia e incluso una oposición; ésta es una de las 
paradojas que aparecen en este campo, sobre la que volveremos con frecuencia. El historicismo, propio de 
la ciencia histórica, se aleja frecuente y gustosamente del misterio de lo «histórico», no conduce al misterio 
y ha perdido toda posibilidad de comunicarse con el mismo. El historicismo no comprende lo «histórico»; 
al contrario, lo niega. Para poder entrar en comunión con el misterio interior de lo «histórico» en el cual 
permanece el hombre de un modo inmediato en las épocas orgánicas e integrales (sobre las cuales no 
reflexiona, en la medida en que las vive de un modo directo), para poder comprender la naturaleza de lo 
«histórico», es necesario pasar por la contraposición entre sujeto cognoscente y objeto cognoscible, y, a 
través del misterio de la dicotomía, entrar en comunión de un modo nuevo con el misterio de lo «históri- 
co». Es preciso retornar a los secretos íntimos de la vida histórica, a su significado interior, al alma de la 
historia, si queremos comprender su realidad y construir una verdadera filosofía de la historia: es lo que 
caracteriza al tercer período, el del retorno a lo «histórico». Cuando decimos que los momentos 
catastróficos de la historia son particularmente favorables para la construcción de una filosofía de la 
historia, nos referimos a aquellas catástrofes del espíritu humano en las que [17] éste, después de 
experimentar la ruina del ordenamiento y del orden históricos existenciales, el momento de la 
desintegración y de la dicotomía, puede confrontar y contraponer estos dos momentos (es decir, el de la 
permanencia inmediata en el seno de lo «histórico» y el del distanciamiento del mismo) para pasar a una 
tercera condición del espíritu, que nos da una conciencia particularmente aguda, una singular capacidad 
de reflexión. Al mismo tiempo, en este tercer período, el espíritu humano se abre de un modo especial a 
los misterios de lo «histórico». La situación más favorable para plantear los problemas de la filosofía de la 
historia es justamente ésta. Anteriormente hemos dicho que el segundo período (a saber, el período de la 
dicotomía y de la reflexión, en el que surge el conocimiento histórico y comienza a construirse una 
filosofía de la historia) nunca es lo bastante profundo, ni penetra en los más íntimos secretos de la historia; 
para clarificar esta afirmación, hemos de detenernos a examinar las características de la llamada época de 
la Ilustración de la cultura humana. 

Al hablar de «Ilustración», no nos referimos únicamente a la del siglo XVIIL, que, en la era moderna, 
es el período típico de ella. A nuestro modo de ver, las culturas de todos los tiempos y de todos los 
pueblos pasan por un período ilustrado. La evolución de las culturas de todos los pueblos tiene un cierto 
carácter cíclico; éste es un rasgo común a todas ellas, que muestra el desenvolvimiento orgánico de todas 
ellas. También la cultura griega, una de las más importantes que la humanidad ha conocido, tuvo su 
época «iluminista», íntimamente análoga a la que vivió la humanidad en el siglo XVIII. El período de los 
sofistas es, a su modo, una página de la cultura griega saturada de las mismas características que 
distinguieron después a la época «ilustrada» del siglo XVIIL, aunque tenga a la vez sus rasgos helénicos 
específicos. En esencia, la época «iluminística» de la cultura griega destruyó también el carácter sagrado 
de lo «histórico», su dimensión tradicional y orgánica y las tradiciones históricas, como hizo la Ilustración 


en el siglo XVII y como hace cualquier época semejante. Se trata siempre de una época en la que la razón 
humana, limitada y, sin embargo, segura de sí, se pone por encima de los misterios del ser, de los divinos 
misterios de la vida, que son como la fuente de donde emanan la cultura y la vida de todos los pueblos de 
la tierra. En el período de las luces, la razón humana comienza a situarse fuera y por encima de estos 
misterios inmediatos de la vida. Una característica de tales épocas es el intento de convertir la 
insignificante razón humana en juez de los [18] misterios del universo y de la historia humana. De este 
modo, el hombre se ve privado de su instalación inmediata en lo «histórico». La época ilustrada niega el 
misterio de lo «histórico», niega lo «histórico» en cuanto realidad específica, lo descompone, lo somete a 
Operaciones que lo vacían de su realidad primordial e integral, de tal manera que el espíritu y la razón del 
hombre quedan disociados de lo «histórico». Por eso, la Ilustración del siglo XVII ha sido profundamente 
antihistórica. Si bien la expresión «filosofía de la historia» ha surgido en este siglo (fue Voltaire quien la 
utilizó por vez primera), y en él se escribieron numerosos libros y obras de historia, la aversión de este 
siglo por la historia es tan conocida, que no vale la pena insistir en ello. Todos reconocieron acto seguido 
que fue el movimiento romántico, la reacción romántica contra el iluminismo del XVIIL el que nos puso 
por primera vez en comunión con el misterio de lo «histórico» e hizo realmente posible un conocimiento 
del movimiento histórico. Sólo esta reacción nos incorporó espiritualmente a aquella realidad que la 
Ilustración había perseguido y suprimido, por ejemplo, a los mitos y tradiciones de la antigúedad. Esta 
reacción intentó acercarse a ellos y comprenderlos, pero a su modo. 

La razón «iluminística» propia de los siglos XVII! y XIX es una razón que se autoafirma y se 
autolimita; ella no comunica íntimamente con la razón subyacente a la historia del mundo, con la razón de 
la historia misma, sino que se disocia de las mismas y se erige en su juez. La razón «iluminística» pretende 
ser el juez de la razón orgánica de la historia. Ahora bien, una razón superior no ha de limitarse a incluir 
el ámbito de la autoconciencia y de la razón humana propio de una determinada época orgánica, por 
ejemplo, los siglos XVIII y XIX con todos sus defectos y lagunas; la razón ha de estar también en 
comunión con la sabiduría primigenia del hombre, con la sensibilidad inicial del ser y de la vida, que nace 
en los albores de la historia humana e, inclusive, de la vida prehistórica, con la comprensión animista del 
mundo propia de todos los pueblos al comienzo de su evolución. Esta sabiduría de las épocas 
primordiales pasa después a través de las misteriosas profundidades de la historia del espíritu humano, a 
través del cristianismo primitivo y del medioevo, y llega hasta nuestros días. Sólo una razón semejante 
será verdadera, iluminada e iluminadora. En cambio, la razón de la época de las luces, que ha cosechado 
muchos triunfos en el siglo XVIIL sabe muy poco, no está en comunión con casi nada, su grado de 
comprensión es muy escaso, y está disociada [19] de la mayor parte de los misterios de la existencia 
histórica. Esta ceguera de la razón «ilustrada» es el castigo interior provocado por su actitud arrogante, 
por la autosuficiencia con que se ha colocado por encima de todo lo humano y de todo aquello que, por su 
misma naturaleza, trasciende al hombre. 

El triunfo de la razón «ilustrada» dio origen a la ciencia que contrapone el sujeto cognoscente de la 
historia al objeto cognoscible, ciencia que ha avanzado grandemente en esta dirección. Ella ha llegado a 
distinguir, recopilar, acumular y conocer parcialmente muchas cosas, pero todo ello va unido a una 
profunda incapacidad de comprender la esencia misma de lo «histórico». Gradualmente, el objeto 
cognoscible ha ido alejándose del sujeto cognoscente, ha sido perdido de vista por él y ha cesado de existir 
en su realidad primordial, en virtud de la cual adquiere su carácter «histórico» y puede revelarnos el 
misterio de la historia. Este proceso se manifiesta con especial claridad en el ámbito de la crítica histórica. 
Sólo en el siglo XIX se hizo posible una verdadera ciencia histórica; afirmaciones gratuitas que se hacían 
en el XVII (por ejemplo, que los sacerdotes inventaron la religión para engañar al pueblo) resultan 
imposibles de sostener en el siglo XIX. Este proceso podemos seguirlo mucho más claramente todavía en 
los estudios sobre la sagrada Tradición en el campo de la historia eclesiástica. Se trata de un campo nuevo, 
que hasta ahora era tabú. Es interesante contemplar de cerca lo que sucede en él. En el mundo cristiano, 
todo está fundado sobre la sagrada Tradición, sobre el carácter hereditario de esta Tradición. La crítica 


histórica ha comenzado ante todo por destruir ésta desde la época de la Reforma. Fue la Reforma la que 
empezó a poner en cuestión la sagrada Tradición, dejó de tenerla en cuenta, y, gracias a la parcialidad que 
lleva consigo toda reforma, se atuvo únicamente a la sagrada Escritura. Esta labor de destrucción de la 
Tradición sagrada avanzó cada vez más y, al final, ha llegado a destruir la misma Escritura. En efecto, la 
sagrada Escritura es inseparable de la Tradición, y, una vez rechazada esta última, se impone como 
consecuencia inevitable el rechazo de aquélla. Este ejemplo nos muestra cómo la crítica histórica se ha 
vuelto absolutamente incapaz de explicar el misterio mismo del fenómeno religioso. Ha continuado 
girando en torno al misterio del nacimiento del cristianismo, pero no ha podido en modo alguno com- 
prenderlo. La enorme bibliografía alemana existente en este sector posee el indudable mérito de haber 
elaborado todo tipo de materiales, pero niega la posibilidad de entender este misterio, con lo cual todo se 
[20] le escapa de las manos y queda fuera de su campo visual. Un cierto misterio fundamental que venía 
dado a través de la comunión con la Tradición, a través de la comunión del sujeto con el objeto, se disipa 
para dejar tras sí el material inerte, el cadáver de la historia. En nuestra opinión, el mismo proceso que 
tiene lugar en el ámbito de la crítica de la historia eclesiástica acontece también en el campo de la historia 
en general. En efecto, no sólo existe la sagrada Tradición de la historia eclesiástica, sino también una 
tradición sagrada de la historia en general, de la cultura, así como tradiciones sagradas interiores. Sólo 
cuando el sujeto cognoscente mantiene vivo el vínculo con esta vida interior puede estar en comunión con 
su intima esencia; por el contrario, cuando este vínculo queda cortado, el sujeto se ve forzado a recorrer 
hasta el final el camino de la autonegación. Sólo quedan entonces retazos de historia, pues se ha 
producido un desenmascaramiento de las sagradas tradiciones históricas. 

Una de las corrientes más interesantes de la filosofía de la historia fundada por Marx y llamada 
materialismo económico, tiene el enorme mérito de haber llevado a sus últimas consecuencias el proceso 
de desenmascaramiento de las sagradas tradiciones de la historia, proceso que había iniciado el 
iluminismo en la ciencia histórica, aunque sin llevarlo hasta el final. En este campo sólo conocemos una 
corriente que destruya y aniquile hasta sus últimas raíces y de un modo coherente todo lo que hay de 
sagrado y de tradicional en la historia: la concepción marxista de la historia. La puesta en cuestión del 
misterio interior de lo «histórico» comenzó en la época de las luces (en el ámbito religioso, con la 
Reforma), alcanzó su apogeo en el siglo XIX y pasó a ser patrimonio común de toda la ciencia histórica; no 
obstante, quedó a medio camino. Todas las corrientes idealistas (en el amplio sentido de la palabra) de la 
ciencia histórica no desenmascaran ni destruyen hasta el final la tradición histórica. Todavía quedan 
retazos de ella. Sólo el materialismo económico lleva hasta las últimas consecuencias la cínica puesta en 
duda de toda tradición, de todo patrimonio espiritual, rebelándose de un modo radical contra «lo 
histórico» y rechazándolo en todos sus aspectos. En la concepción del materialismo económico, el proceso 
histórico queda definitivamente privado de toda alma; nada posee ya un alma, un misterio íntimo, una 
vida misteriosa interior. Esta puesta en cuestión de lo sagrado lleva a la conclusión de que la única 
realidad genuina en el curso de la historia es el proceso de la producción económica material y de que las 
formas económicas a [21] que da lugar constituyen la única realidad verdadera, ontológica, primaria; lo 
demás es sólo un derivado, un reflejo, una superestructura; la totalidad de la vida religiosa, espiritual, la 
totalidad del arte y de la vida humana sólo son reverberación, reflejo, no realidad genuina. 

Se concluye así el proceso definitivo a través del cual la historia queda privada de su alma y sus 
misterios interiores quedan destruidos; esta destrucción es consecuencia del desenmascaramiento de su 
misterio fundamental, que, según el materialismo histórico, es el de la producción, el del aumento de las 
fuerzas productivas de la humanidad. Con esto queda completada la labor crítica destructiva que, iniciada 
en la época de las luces, termina por rechazar la misma concepción «iluminista»; en efecto, el materialismo 
económico de Marx supera la forma racionalista de la ilustración, que triunfó en el siglo XVIIL y funda 
una forma de evolucionismo histórico que le es propia, rechazando a la vez los últimos brotes del método 
iluminista. Por aquí ya no se puede llegar más lejos: el materialismo económico ha revelado claramente la 
imposibilidad de llegar por este camino al misterio del destino interior y de la vida de los pueblos, el 


misterio del destino del hombre. El misterio queda convertido en puro espejismo, en problema ilusorio, 
creado únicamente por determinadas condiciones económicas. Pero en el materialismo económico queda 
de manifiesto una contradicción fundamental, que él mismo no puede comprender (incapaz como es de 
elevarse por encima de ella), y que sin embargo salta a los ojos de aquel que hace comparecer a esta 
doctrina ante el tribunal de la filosofía. 

En efecto, si el materialismo económico afirma que toda la conciencia humana es únicamente una 
superestructura derivada de unas determinadas relaciones de producción, ¿de dónde proviene la razón de 
los heraldos del materialismo económico, de los Marx y Engels, que se eleva por encima de la mera 
reflexión pasiva de las relaciones económicas? Al crear la doctrina del materialismo económico, Marx 
pretende poseer un tipo de razón que es algo más que un mero reflejo de las relaciones de producción. 
Ahora bien, si el materialismo económico, en cuanto construcción ideológica, sólo es el reflejo de 
determinadas relaciones de producción, por ejemplo, de las relaciones creadas en el siglo XIX en base a la 
lucha entre el proletariado y la burguesía, no se comprende cómo los defensores de esta doctrina puedan 
reivindicar para sí una dosis de verdad mayor que la de otras doctrinas, que son simplemente una 
autoilusión engendrada por este reflejo. En tal caso, [22] el materialismo económico es una ilusión más, 
engendrada como las otras por la realidad económica. Por eso el marxismo lleva hasta el final las 
pretensiones y la presunción de la razón «ilustrada», cree estar en posesión de la razón iluminada e 
iluminante, que se eleva por encima de los destinos históricos universales de la humanidad, de la 
totalidad de su vida espiritual, de todas las ideologías humanas, y ve todos los errores e ilusiones como 
otros tantos reflejos del proceso económico, sin percatarse de que la doctrina marxista es un reflejo más. El 
marxismo se esfuerza por emparejar las pretensiones de la razón «ilustrada» con reivindicaciones 
mesiánicas análogas a las del antiguo Israel: en efecto, pretende hallarse en posesión de la única 
conciencia iluminadora, que, a su vez, se entiende a sí misma no como una de tantas ideologías, sino como 
la única y definitiva luz que pone al descubierto el misterio del proceso histórico. En realidad, el marxis- 
mo no desentraña el misterio del proceso histórico; se limita a poner de manifiesto la ausencia de 
historiadores con una comprensión global de la humanidad, el vacío terrorífico de la historia humana, el 
no-ser del espíritu humano, de toda la vida espiritual de la humanidad, de la religión, de la filosofía, de 
toda creación humana, de las ciencias, de las artes, etc. El marxismo sostiene que todo esto carece de 
realidad; aquí radica la fuerza singular y el poder de esta doctrina. A nuestro modo de ver, el mérito 
negativo de este sistema es muy grande, porque aniquila todas las corrientes inconexas, semiideológicas, 
que han venido formándose en los siglos XIX y XX, y plantea un dilema radical: o entrar en comunión con 
el misterio del no-ser y hundirse en este abismo, o retornar al misterio interior del destino humano y 
volver a las tradiciones y a los sagrados valores interiores a través del crisol de la prueba y de la tentación, 
recorriendo sucesivamente los diferentes estadios de esta época nuestra, destructora, crítica, negativa. 

El conocimiento histórico y la filosofía de la historia han de poseer una gnoseología y una teoría del 
conocimiento propias, como todos los demás sectores del saber humano. En este ámbito se movían las 
reflexiones anteriores. A fin de cuentas, todas se orientan hacia un único objetivo: reconocer la esencia de 
lo «histórico» como una realidad especifica determinada en la jerarquía de los niveles del ser. Se trata, 
pues, de reconocer el carácter absolutamente específico y sui generis de un objeto, que es irreductible a 
otros objetos materiales o espirituales. Evidentemente, no podemos considerar lo «histórico» como una 
realidad de orden material, fisiológico, geográfico u otros [23] similares; por otra parte, tampoco tiene 
sentido descomponer la realidad histórica en otras tantas realidades psíquicas. Lo «histórico» es un 
specificum, una realidad de un género particular, y admitir la tradición histórica, la condición hereditaria 
de la historia, tiene una enorme importancia para el conocimiento de este specificum. El pensar histórico 
deviene imposible fuera de las categorías de la tradición histórica; la aceptación de la tradición constituye 
una especie de a priori, una especie de categoría absoluta de todo conocimiento histórico. Fuera de esta 
categoría sólo pueden darse, a lo sumo, conocimientos parciales e inconexos. El proceso contra la historia 
puesto en marcha por el materialismo histórico lleva inexorablemente a un fraccionamiento de la realidad 


histórica, a una pulverización de la misma. La realidad histórica es, ante todo, una realidad concreta, no 
abstracta, y, fuera de ella, no existe ni puede existir ninguna otra realidad concreta. Lo «histórico» es 
propiamente la forma compacta del ser, pues el vocablo «concreto» significa literalmente «compacto», que 
expresa una idea contraria a la del término «abstracto», que quiere decir recortado, desunido, 
desintegrado. En la historia no hay nada de abstracto, y todo lo abstracto es, por su misma esencia, 
contrario a lo «histórico». Lo abstracto puede ser objeto de la sociología; la historia sólo puede ocuparse de 
lo concreto. La sociología opera con conceptos como clase, grupo social, que, en definitiva, son categorías 
abstractas. El grupo social, la clase, son una construcción mental que no existe en la realidad. Por el 
contrario, lo «histórico» es un objeto totalmente diverso; no sólo es concreto, sino también individual, en 
tanto que lo sociológico no sólo es abstracto, sino también genérico. La sociología no opera con conceptos 
individuales, la historia sólo lo hace con éstos. Todo lo que es auténticamente histórico tiene un carácter 
individual y concreto. En este territorio, en tal día, puso pie Juan Sin Tierra, dice Carlyle, el más concreto e 
individualizante de los historiadores; esto es la historia. Existe también una tentativa de construir una 
filosofía de la historia sobre los principios de la filosofía kantiana: es el intento de Rickert, de la escuela de 
Windelband, que se basa en el hecho de que el conocimiento histórico se distingue del de las ciencias 
naturales en que elabora siempre el concepto de lo individual, mientras que las ciencias de la naturaleza 
operan con el de lo universal. La concepción de Rickert es bastante unilateral, pero, en cualquier caso, él 
ha planteado un interesante problema: el de la realidad concreta e individual como objeto de la historia. El 
planteamiento es erróneo en el sentido [24] de que también lo universal puede ser individual. Tomemos, 
por ejemplo, el concepto de «nación histórica». Es un concepto general pero, al mismo tiempo, trata de 
una nación históricamente concreta y, por tanto, es un concepto perfectamente individual. La vieja 
disputa escolástica entre nominalistas y realistas revela una insuficiente comprensión del misterio de lo 
individual. En Platón, lo individual aún no está presente. Conocer el ser como una gradación de 
individualidades no significa nominalismos, pues también «lo universal» puede ser conocido como 
individualidad. Para comprender cuanto va seguir, es muy importante establecer la contraposición entre 
lo histórico y lo sociológico. Las presentes lecciones serán dedicadas no a cuestiones de sociología, sino a 
los problemas de la filosofía de la historia, a conocer los destinos históricos. Por eso llevan el título de «El 
destino del hombre»: tal es la tarea concreta de la filosofía de la historia. El conocimiento histórico, la 
filosofía de la historia, es uno de los caminos que nos llevan al conocimiento de la realidad espiritual, es 
una ciencia del espíritu que nos hace entrar en comunión con los misterios de la vida espiritual. Se ocupa 
de una realidad espiritual concreta, que es mucho más rica y compleja que la que se manifiesta, por 
ejemplo, en la psicología humana individual. Es justamente la filosofía de la historia la que toma al 
hombre en la plenitud concreta de su esencia espiritual; en cambio, la psicología, la fisiología y los otros 
sectores del saber que se ocupan del hombre, no lo consideran en toda su concreción, sino que lo 
contemplen únicamente desde vertientes o perspectivas diferentes. La filosofía de la historia estudia al 
hombre en cuanto situado en el ámbito en que se desarrolla la interacción de las fuerzas universales, esto 
es, en su máxima plenitud y concreción. Si se comparan con esta visión del hombre en su realidad 
concreta, todos los demás saberes resultan abstractos. Sólo podemos comprender el destino del hombre a 
partir de ese conocimiento concreto que nos da la filosofía de la historia; las otras disciplinas científicas no 
se ocupan del destino humano, pues éste es el resultado de la interacción de todas las fuerzas universales. 
Es justamente este complejo de fuerzas lo que engendra la realidad de orden superior que llamamos 
realidad histórica. Se trata de una realidad espiritual especial y superior. Si bien las fuerzas materiales y 
los factores económicos también actúan y desempeñan un papel importante en la historia (de tal manera 
que no podemos dejar de reconocer la parte de verdad existente en el materialismo histórico, a pesar de 
que lo rechacemos desde una perspectiva espiritual), el mismo factor [25] material depende de la realidad 
histórica espiritual. Toda la vida económica de la humanidad tiene una base, un fundamente espiritual. 
Volveremos sobre esto al tratar de las diferentes cuestiones de la filosofía de la historia. 

El hombre es en gran medida un ser histórico; el hombre vive en lo «histórico» y lo «histórico» 


habita en el hombre. Entre el hombre y lo «histórico» existe una solidaridad tan profunda y misteriosa en 
su fundamento primordial, una reciprocidad tan concreta, que es imposible separarlos. No se puede 
separar al hombre de la historia, no se le puede considerar en abstracto; tampoco se puede establecer una 
disociación entre la historia y el hombre, ni considerarla como algo fuera del hombre, separado de él. Es 
imposible asimismo considerar al hombre fuera de la profundísima realidad espiritual de la historia. En 
nuestra Opinión, no tiene sentido considerar lo «histórico» únicamente como un fenómeno (como hacen en 
la mayoría de los casos las diferentes corrientes de la filosofía de la historia), como manifestación del 
mundo percibido exteriormente y dado a nuestra experiencia, contraponiéndolo a la realidad del 
noúmeno (como hace Kant), a la esencia del ser, a la secreta realidad interior. La historia y lo «histórico» 
no son sólo fenómenos. A nuestro entender, el principio según el cual lo «histórico» es un noúmeno es el 
supuesto más radical de la filosofía de la historia. En lo «histórico» se revela de un modo genuino la 
esencia del ser, la esencia interior del mundo, la esencia espiritual interior del hombre. Por su misma 
esencia, lo «histórico» es profundamente ontológico, no fenoménico; está arraigado en un cierto 
fundamento primordial profundísimo del ser y nos da la posibilidad de comprenderlo y de entrar en 
comunión con él. Lo «histórico» es una cierta revelación de la más profunda esencia de la realidad 
mundana, del destino del mundo y de lo que constituye su número fundamental: el destino del hombre. 
Lo «histórico» es una revelación de la realidad nouménica. La aproximación a lo «histórico» nouménico 
deviene posible en virtud del nexo concreto existente entre el hombre y la historia, entre el destino del 
hombre y la metafísica de las fuerzas históricas. Para poder penetrar el secreto de lo «histórico», hemos de 
comprender, ante todo, la historia y lo «histórico» como algo profundamente nuestro, como historia, como 
destino propio. Debemos sumergirnos en el destino histórico y sumergir el destino en nuestra propia 
profundidad humana. En las profundidades del espíritu humano se revela la presencia de un cierto 
destino histórico. Todas las épocas históricas, comenzando [26] por las primordiales y acabando en la 
actual, son nuestro destino histórico, todo es nuestro. Aquí es preciso tomar una dirección totalmente 
opuesta a la de la labor crítica destructiva, que disocia al hombre, al espíritu humano y a la historia, y los 
vuelve incomprensibles, adversarios y extraños entre sí; hay que dar marcha atrás, y no considerar el 
proceso histórico como algo extraño a nosotros, como un proceso contra el que nos sublevamos, como 
algo que nos viene impuesto, que nos esclaviza y contra lo que nos rebelamos con todas nuestras fuerzas. 
De lo contrario, su meta sólo será un vacío abismal que engulle a la historia y al nombre mismo. La 
dirección opuesta a la que nos referimos y que es preciso tomar, pues es la única que hace posible como 
verdadera filosofía de la historia, es la que tiene como supuesto la identidad profunda entre nuestro 
destino histórico y el de la humanidad, que nos es tan próximo. En el destino de la humanidad hemos de 
descubrir nuestro propio destino, y a la inversa. Sólo de este modo es posible entrar en comunión con el 
misterio interior de lo «histórico», descubrir los grandiosos destinos espirituales de la humanidad. Y, a la 
inversa, sólo así es posible descubrir en nosotros mismos, no el vacio de la soledad que se contrapone a 
toda la riqueza de la vida histórica del mundo, sino la totalidad de las riquezas y de los valores, para, de 
esta manera, unir el propio destino interior individual al destino histórico universal. Por eso, para la 
filosofía de la historia, el verdadero método consiste en partir de la identidad entre el hombre y la historia, 
entre el destino del hombre y la metafísica de la historia. Por esta razón hemos escogido como título de 
nuestras lecciones «el destino del hombre (metafísica de la historia)». En cuanto realidad espiritual 
grandiosa, la historia no es un dato empírico, simple, un conjunto de meros hechos; si así fuese, la historia 
no existiría como tal, y sería imposible conocerla. La historia viene conocida mediante la memoria 
histórica, que es una actividad espiritual, una cierta relación espiritual con lo «histórico» a través del 
conocimiento histórico, que, de este modo, queda íntimamente transfigurado y espiritualizado. Sólo 
mediante un proceso de espiritualización y transfiguración de la memoria histórica se clarifica el nexo 
interior y el alma de la historia. Esto puede aplicarse lo mismo al alma de la historia que al alma humana; 
en efecto, una persona humana no unificada a través de la memoria no nos permite el acceso al alma 
humana como realidad. La memoria histórica, en cuanto modo de conocimiento de lo «histórico», está 


indisolublemente ligada a la tradición, fuera de la cual ni siquiera existe la [27] memoria histórica. Un 
conjunto de documentos históricos desprovistos de vida nunca nos dará la posibilidad de conocer lo 
«histórico», de ponernos en comunión con el mismo. No basta con trabajar sobre documentos históricos 
(por más que sea una tarea importante y necesaria), es preciso transmitir la tradición a la que va ligada la 
memoria histórica. Sólo así queda sólidamente establecido el vínculo de unión entre el destino espiritual 
del hombre y el de la historia. No es posible comprender ninguna de las grandes épocas de la historia (el 
Renacimiento, el florecimiento de la cultura medieval, el apogeo de la cultura helénica) más que a través 
de la memoria histórica, en cuyas revelaciones podemos reconocer nuestro pasado espiritual, nuestra 
cultura, nuestra patria. Para comprender las grandes épocas de la historia es necesario vivirlas 
interiormente, asumirlas en nuestro propio destino; si las consideramos desde fuera, quedan convertidas 
en algo inerte, en meros cadáveres. Ahora bien, esta memoria histórica que nos hace entrar en comunión 
con lo «histórico» va indisolublemente ligada a la tradición. La tradición es precisamente esta memoria 
interior en cuanto transferida al destino histórico. La filosofía de la historia es una especie de 
espiritualización y transfiguración del destino histórico. En cierto modo, la memoria histórica es como la 
declaración de guerra de la eternidad al tiempo, y la filosofía de la historia atestigua continuamente las 
grandiosas victorias de la eternidad sobre el tiempo y la corrupción. En esencia, el conocimiento histórico 
y la filosofía de la historia no se vuelven hacia lo empírico, sino que más bien tienen por objeto la vida de 
ultratumba. La consideración de la existencia individual es inseparable de la de la existencia de 
ultratumba, de igual modo nos volvemos al grandioso pasado histórico, al mundo del más allá. Por eso, al 
volverse hacia el pasado, la memoria histórica experimenta el sentimiento especial de entrar en comunión 
con otro mundo y no sólo con la realidad empírica, que nos oprime por todas partes como un íncubo y 
que debemos vencer, a fin de elevarnos a otro nivel, es decir, al de la realidad histórica, que es una 
revelación genuina de otros mundos. Asimismo, la filosofía de la historia se orienta hacia los mundos de 
ultratumba, no hacia la realidad empírica. Cuando viajamos a través de la campiña romana, en donde 
tiene lugar una misteriosa fusión entre el mundo de ultratumba y el histórico, en donde los monumentos 
históricos se han transformado en fenómenos de la naturaleza, nos comunicamos con otra vida, con los 
misterios del pasado, con los misterios del más allá, con los misterios de un mundo en el que [28] la 
eternidad triunfa sobre la muerte y la corrupción. De aquí que la verdadera filosofía de la historia sea la 
de la victoria de la verdadera vida sobre la muerte; esta filosofía es una comunión del hombre con la 
realidad diferente, infinitamente más amplia y rica que aquella a la que es arrojado por la empiria 
inmediata. Si el hombre individual no pudiese entrar en comunión con la experiencia de la historia, ¡cuán 
vacía y muerta sería su existencia! Ahora bien, el hombre, en su vida presente, reencuentra la auténtica 
realidad del grandioso mundo histórico a través de la memoria, de la tradición interior, de la comunión 
interior entre los destinos de su espíritu individual y los de la historia, y no sólo encuentra esto al 
construir una filosofía de la historia (tarea en la que raramente se ocupa), sino también en muchos actos 
espirituales de su vida. De este modo, entra en comunión con una realidad infinitamente más rica, vence 
su corrupción e insignificancia y trasciende su pobre y angosto horizonte. [29] 


Capítulo segundo 
SOBRE LA ESENCIA DE LO HISTÓRICO 
Lo metafísico y lo histórico 


La historia no es un dato empírico objetivo, sino un mito. A su vez, el mito no es una invención, 
sino una realidad, una realidad de orden diferente al del llamado dato empírico objetivo. El mito es el 
relato (conservado en la memoria popular) de un acontecimiento pasado, un relato que trasciende los 
límites de la facticidad objetiva exterior y revela la facticidad ideal subjetivo-objetiva. La mitología, de 
acuerdo con las profundas enseñanzas de Schelling, es la historia primordial de la humanidad. Pero, 
frente a los mitos que se sumergen en el pasado, nos encontramos con elementos míticos creados por cada 
época histórica. Toda gran época histórica, incluso la moderna (tan desfavorable a la mitología) está 
saturada de mitos, por ejemplo, la época de la Revolución francesa, realizada en un pasado reciente a la 
clara luz del racionalismo. Su historia está llena de mitos, el primero de los cuales es el mito de la gran 
Revolución francesa, que los historiadores respetaron durante mucho tiempo y que sólo más tarde 
comenzaron a destruir, como hizo, por ejemplo, Taine en su historia de la Revolución. Existen mitos 
análogos sobre el Renacimiento, la Reforma, el medioevo, para no hablar de épocas históricas más 
remotas en las que el pensamiento aún no había sido iluminado por la clara luz de la razón. Es imposible 
comprender la historia cuando la consideramos como una realidad puramente objetiva, es necesario un 
nexo interior, profundo, misterioso, con el objeto histórico. No es sólo el objeto el que ha de ser histórico, 
también ha de serlo el sujeto; es preciso, pues, que el sujeto del conocimiento histórico sienta y descubra 
en sí mismo lo «histórico». Sólo en la medida en que descubre en sí mismo lo [31] «histórico», comienza a 
comprender los grandes períodos de la historia. Sin este nexo, sin una «historicidad» interior, le resultará 
imposible comprender la historia. La historia exige una fe, no es simplemente una violencia ejercida sobre 
el sujeto cognoscente por los hechos objetivos exteriores; es un cierto acto de transfiguración del gran 
pasado histórico, un acto en el cual se realiza la conquista interior del objeto histórico, un proceso interior 
que crea una unión profunda entre el sujeto y el objeto. Si ambos están separados no puede haber 
conquista alguna. Todo esto nos ha llevado a la convicción de que la concepción platónica del 
conocimiento como reminiscencia ha de ser extendida, con algunas modificaciones, al conocimiento 
histórico. En efecto, toda aproximación a cualquier gran época histórica sólo es fecunda cuando existe un 
conocimiento auténtico, cuando es una rememoración interior, una reminiscencia de todo lo que de 
grande se ha realizado en la historia de la humanidad, cuando tiene lugar una especie de vinculación 
interior y de identificación entre lo que se realiza en lo más profundo del espíritu cognoscente y lo que ha 
acontecido en las diferentes épocas históricas. 

En virtud de su naturaleza interior, cada hombre es una especie de universo, de microcosmos, en el 
cual se refleja y habita todo el mundo real y todas las grandes épocas históricas. No es simplemente un 
exiguo fragmento del universo, sino una especie de vasto mundo, que, para el estado de conciencia de una 
determinada persona, puede ser aún inaccesible, pero que se abre interiormente a medida que se ilumina 
y se amplía su conciencia. En este proceso de profundización de la conciencia se revelan todas las grandes 
épocas históricas, toda la historia del mundo de la que se ocupa la ciencia histórica, que lo criba todo a 
través de la crítica de las fuentes, de las inscripciones, de la arqueología, etc. Existen motivos externos, 
ayudas, puntos de partida para la rememoración, pero el hombre ha de conocer la historia en sí mismo; 
por ejemplo, para comprender realmente la historia de Grecia ha de sacar a la luz en sí mismo los estratos 
más profundos del mundo helénico, y lo mismo ha de hacer para entender la historia de Israel. Podemos 
decir, pues, que en el microcosmos humano se hallan encerradas todas las épocas históricas del pasado y 
que el hombre no puede sepultarlas bajo los escombros del tiempo y de la existencia histórica más 
reciente; se las puede cubrir temporalmente, pero nunca sofocar de un modo definitivo. Este proceso de 


iluminación y profundización interiores ha de conducir al hombre a sumergirse en las profundidades [32] 
de los tiempos a través de estos estratos, pues sumergirse en el tiempo significa sumergirse en sí mismo. 
El hombre sólo puede encontrar verdaderamente la profundidad de los tiempos en el fondo de sí mismo, 
pues aquella profundidad no es algo exterior y extraño al hombre, algo que le viene dado e impuesto 
desde fuera, sino una estratificación profunda al interior del hombre mismo, que sólo queda relegada a un 
segundo o tercer plano en virtud de la limitación de la conciencia humana. Los mitos históricos tienen un 
significado profundo para este proceso de rememoración. El mito histórico es un relato trasmitido por la 
memoria popular que nos ayuda a recordar en lo más íntimo de nuestro espíritu un cierto estrato interior 
ligado a la profundidad de los tiempos. El proceso de alienación del sujeto por el objeto, puesto en marcha 
por la crítica «iluminista», por la crítica de la conciencia, puede suministrar los materiales para el 
conocimiento histórico, pero, en la medida en que destruye el mito y separa la profundidad de los 
tiempos de la profundidad del hombre, disocia también al hombre de la historia. Todo esto nos conduce a 
revisar y revalorizar el significado de la tradición, a fin de lograr una comprensión interior de la historia. 
La tradición histórica, que la crítica quería destruir, nos proporciona el instrumento que hace posible el 
gran acto recóndito del recordar, pues, en realidad, la tradición histórica no constituye simplemente un 
impulso externo, un hecho que le viene impuesto al hombre desde fuera y que le es extraño, sino un acto 
interior, escondido, oculto en lo profundo de su ser, de su misterio íntimo, un hecho a través del cual se 
conoce a sí mismo y con el cual forma una totalidad indisoluble. Esto no significa en modo alguno que la 
tradición histórica no esté sujeta a la crítica y que haya de tomarse sin más tal como se presenta, 
prestándole fe y rechazando cualquier consideración crítica. Por el contrario, pensamos que la crítica 
histórica aplicada a la tradición ha alcanzado muchos resultados objetivamente inmutables y de indis- 
cutible valor científico, de tal manera que no hay ningún motivo para revisar desde el principio la historia 
tradicional. Queremos decir más bien que el valor más profundo de la tradición no se basa en que ella 
cuenta lo que ha acontecido en realidad (por ejemplo, la tradición sobre la fundación de Roma, destruida 
por Niebuhr y por los historiadores más recientes), sino en que oculta en la memoria popular una alusión, 
un símbolo de los destinos históricos de este pueblo, símbolo extremadamente importante para construir 
una filosofía de la historia que comprenda su sentido más profundo. La tradición histórica es algo [33] 
más que el conocimiento de la vida histórica, pues en la tradición simbólica se revela la vida interior, la 
profundidad de la realidad ligada hereditariamente a aquello que el hombre descubre por medio de la 
autoconciencia espiritual interior. Esta vinculación de la tradición a lo que se descubre a través de la 
autoconciencia es extremadamente preciosa. Los hechos exteriores de la historia tienen una enorme 
importancia, pero para construir la filosofía de la historia es mucho más importante esta misteriosa vida 
interior, que es continua incluso en medio de la discontinuidad del tiempo exterior. Es justamente esta 
vida la que nos dice que la historia nos viene dada no desde el exterior, sino desde nuestra propia 
intimidad, de tal manera que nosotros, al percibir la historia, la construimos en definitiva de un modo 
muy conexo y dependiente de los estratos interiores de nuestra conciencia, de la amplitud y profundidad 
interiores de la misma. Ahora bien, el estado de conciencia y de autoconciencia postulado y presupuesto 
como el único verdadero por la crítica histórica y la ciencia histórica objetiva es muy limitado y 
superficial. Aquí radica la aberración de la crítica histórica. En esta última, muchas cosas aparecen como 
objetivas, irrefutables, convincentes, cuando se las examina de un modo superficial, primario; pero 
cuando nos situamos a un nivel de conciencia más profundo, las conclusiones de la crítica histórica 
comienzan a manifestarse como infundadas y problemáticas, pues la realidad más honda yace en la 
interioridad misma de la realidad histórica. Cuando leemos una obra científica sobre la historia, por 
ejemplo, sobre la historia de los pueblos antiguos, advertimos claramente que la historia de su cultura ha 
sido privada definitivamente de su alma, de su vida interior, que sólo se nos muestran como a través de 
una fotografía y de un esbozo puramente exteriores. Todo ello nos lleva a la conclusión de que la llamada 
«crítica histórica» representa en la evolución de la historia un simple momento, por el cual hay que pasar, 
un momento que no es el más esencial, sino el menos profundo, y después del cual el hombre entra en 


una época totalmente diversa, inicia otras relaciones distintas con el proceso histórico. Entonces cambia y 
se entiende de un modo nuevo la tradición interior, el mito interior de la historia que había sido 
rechazado en la época de la crítica histórica. 

Como hemos dicho desde el principio, el tema de la historia es el destino del hombre en la vida 
terrena, y este destino, que se realiza en la historia de los pueblos, viene comprendido, ante todo, como el 
destino del hombre que conoce espiritualmente. La historia del mundo [34] de la humanidad tiene lugar 
no sólo en el objeto, en el macrocosmos, sino también en el microcosmos. Este nexo entre la historia del 
microcosmos y la del macrocosmos, tan necesario para una metafísica de la historia, supone una 
excepcional proximidad y una especial relación entre lo «histórico» y lo metafísico. La contraposición 
entre lo histórico y lo metafísico, que domina ampliamente en la ciencia y en la filosofía y también en 
ciertas formas de conciencia religiosa, por ejemplo en la hindú, descarta la posibilidad de que lo 
metafísico se revele en lo histórico, de que el hecho histórico sea algo más que una realidad exterior y 
empírica y, por consiguiente, lo contrapone metodológicamente a todo lo que es metafísico. Un punto de 
vista diferente supondría que lo metafísico estuviese inmediatamente presente en lo histórico y se 
manifestase a través de ello. Como veremos en seguida, este punto de vista es particularmente idóneo 
para construir una filosofía de la historia y presupone un centro de la historia en donde se reúnen lo 
metafísico y lo histórico. Como intentaremos demostrar más adelante, sólo en la filosofía cristiana de la 
historia lo metafísico y lo histórico se aproximan realmente y se identifican. Concebir la tradición como 
fuente del conocimiento más profundo de la realidad histórica y espiritual significa acogerla como vida 
interior del espíritu cognoscente y no como autoridad. Si el espíritu humano fuese extraño a esta 
tradición, ella vendría impuesta desde fuera. He aquí el verdadero concepto de tradición: la tradición es 
un cierto vínculo libre, espiritual, hereditario al interior del hombre; no es algo trascendente e impuesto al 
hombre, sino inmanente. Esta concepción nos parece la acertada y la única que nos permite construir una 
filosofía. 

Aproximémonos ahora a la cuestión de la esencia de lo «histórico» desde otras perspectivas, desde 
otros puntos de vista. ¿De qué manera se ha constituido lo «histórico» a través del devenir de la 
conciencia humana, de la historia del espíritu humano? ¿Cómo ha llegado la conciencia humana a captar 
el acontecimiento histórico, el proceso histórico? ¿Cómo ha surgido por primera vez la conciencia de que 
existe la historia, de que existe una realidad que llamamos mundo, movimiento, proceso histórico? Para 
responder a estos interrogantes debemos volvernos hacia el mundo helénico y hebreo. En efecto, los 
principios helénico y hebreo se hallan en la base misma de la conciencia europea. De su unión nació el 
mundo cristiano, que reunió en sí mismo de un modo orgánico a los dos grandes mundos de nuestro 
pasado y abrió una nueva era. En nuestra opinión, todo estudioso de la [35] historia debe tener bien claro 
que la conciencia de la historia fue extraña a la cultura, al mundo y a la conciencia helénicos. En el mundo 
helénico no existió el concepto de devenir histórico, y los mayores filósofos griegos no pudieron elevarse a 
un conocimiento de este devenir, de tal manera que en ellos está ausente la filosofía de la historia; ni en 
Platón, ni en Aristóteles, ni en ninguno de los grandes filósofos griegos es posible encontrar una 
comprensión de la historia. A nuestro entender, esto va íntimamente ligado a la concepción y apercepción 
del mundo vigentes entre los griegos. Estos contemplaban el mundo desde un punto de vista estético, a 
saber, como cosmos perfecto y armónico. Los más grandes genios griegos, que representan el espíritu 
griego en su pleno vigor y no en su debilidad, percibieron el universo de un modo estático, cultivaron una 
especie de contemplación clásica de las proporciones del cosmos. Todo esto es característico de los 
pensadores griegos, que eran incapaces de percibir el proceso histórico; ellos lo concebían sin origen, sin 
término, sin principio, como un círculo que se repite eternamente. Este carácter cíclico es propio de la 
Weltanschauung griega, la cual imaginaba la historia como un movimiento circular. La conciencia helénica 
no se ha vuelto jamás hacia el futuro en el que la historia llega a su término y en el cual han de situarse su 
centro y su desenlace, sino únicamente hacia el pasado. Una característica de la conciencia helénica es la 
contemplación de un estado armónico perfecto, que ella no ligaba nunca al futuro. Por eso la conciencia 


griega no tenía una relación con el futuro capaz de convertirse en punto de partida desde el que fuese 
posible advertir el proceso histórico y adquirir conciencia de la historia como de un drama en pleno 
desenvolvimiento. La historia es realmente un drama dividido en varios actos, que tiene su principio, su 
desarrollo interior, su final, su catarsis, su desenlace. Esta concepción de la historia como tragedia es 
extraña a la conciencia griega. Para encontrar la conciencia del devenir histórico hemos de acudir a la 
conciencia y al espíritu del Israel antiguo. La idea de lo «histórico» fue introducida por los hebreos y, a 
nuestro entender, la misión fundamental del pueblo hebreo ha sido la de introducir en la historia del 
espíritu humano esta conciencia del devenir histórico, en lugar del movimiento circular imaginado por los 
griegos. La conciencia hebrea antigua concebía siempre este proceso en conexión con el mesianismo, con 
la idea mesiánica. La conciencia hebrea, a diferencia de la helénica, está siempre vuelta hacia el futuro, a lo 
que ha de venir: es una espera impaciente de algún gran [36] acontecimiento que había de decidir los 
destinos de los pueblos, el destino de Israel. La conciencia hebrea no concebía, pues, la historia universal 
como un círculo cerrado. La idea misma de historia va asociada a la expectativa de un cierto 
acontecimiento futuro que constituirá su desenlace. Esta característica de la estructura histórica la 
constatamos por primera vez en la conciencia hebrea; aquí aparece por vez primera la conciencia de lo 
«histórico» y por eso debemos buscar la filosofía de la historia no en la filosofía griega, sino en la del 
hebraísmo. Tal filosofía la encontramos en el libro del profeta Daniel, en donde se contempla el proceso de 
la historia de la humanidad como un drama que conduce a un determinado final. La interpretación dada 
por Daniel al sueño de Nabucodonosor es la primera tentativa histórica de construir un esquema de la 
historia, repetida y ampliada después por la filosofía cristiana de la historia. El profeta Daniel ve cómo 
Dios castiga a los pueblos a lo largo de la historia y consideraba a Nabucodonosor como instrumento de 
Dios. Este profetismo de la conciencia hebrea, este estar-vuelta hacia lo que ha de venir dio lugar no sólo a 
la filosofía de la historia, sino también a lo «histórico». Mientras que lo propio del mundo helénico era la 
contemplación armónica del cosmos, tal contemplación de un cosmos concebido como inmóvil era extraña 
al mundo hebreo. A éste le fue dado descubrir el drama histórico del destino humano, el drama fundado 
sobre la realización de un gran acontecimiento en el destino del pueblo hebreo y, a la vez, de toda la 
humanidad. Esta es la idea mesiánica del antiguo Israel, propiedad exclusiva del pueblo hebreo. La idea 
mesiánica es la idea específica que el mundo hebreo introdujo en la historia del espíritu humano. Para 
explicar nuestro pensamiento quisiéramos aducir algunos paralelismos. ¿Cómo se explica el hecho de que 
los griegos, que enriquecieron la historia del espíritu humano con importantísimos descubrimientos, no 
conociesen ni comprendiesen la historia, es decir, lo «histórico»? En nuestra opinión la explicación de esto 
radica en el hecho de que el mundo helénico no conoció propiamente la libertad: ni la religión ni la 
filosofía griega la comprendieron adecuadamente, rasgo más característico de la configuración espiritual 
del mundo helénico y de la conciencia a él subyacente es la sumisión al hado. Resulta extraña a este 
mundo la conciencia de la libertad, del sujeto que hace la historia, sin la cual son imposibles la historia, su 
devenir, su apercepción. Esto se debe al hecho de que, en el mundo helénico, la forma ha prevalecido 
siempre sobre el contenido: en el arte, en la [37] filosofía, en la política, en todos los sectores de la vida 
helénica, el principio formal prevalece sobre el material, sobre el contenido, al cual va ligado el principio 
irracional de la vida humana. Este principio irracional es justamente el principio de la libertad, 
introducido después en el mundo por el cristianismo. En el mundo cristiano se subraya el contenido y no 
la forma, y a partir de y juntamente con esto se descubren aquella libertad humana y aquel sujeto creador 
libre sin el cual no es posible comprender el proceso histórico. En la conciencia cristiana, vinculada a la 
hebrea en cuanto que ésta última se abre a lo «histórico», se descubre aquella libertad para el mal sin la 
cual se hace incomprensible el proceso histórico; en efecto, si no existiese la libertad para el mal, para este 
mal que está ligado a los principios fundamentales de la vida humana, si no existiese este principio 
tenebroso, tampoco existiría la historia, y el mundo comenzaría no por el principio, sino por el final, por 
aquel reino de Dios que viene considerado como un cosmos perfecto, como la plenitud del bien y de la 
belleza. Pero la historia del mundo no tiene como origen este cosmos perfecto, porque comienza por la 


libertad, por la libertad para el mal. Aquí está el germen del grandioso proceso histórico. No fue la 
conciencia helénica la que descubrió la historia, pues su característica fundamental era un volverse hacia 
la perfección de la forma del cosmos. A nuestro entender, la conciencia aria, puramente abstracta e 
inclinada hacia el monismo, no puede conciliar en sí lo «metafísico» y lo «histórico». No en vano aquellos 
pensadores interesantes y singulares que hoy se consideran a sí mismos representantes del espíritu ario, 
por ejemplo, Chamberlain y el filósofo Drews, de la escuela de Hartmann, establecen una contraposición 
radical entre lo «metafísico» y lo «histórico». Toda su crítica a la componente semítica del cristianismo se 
basa en el hecho de que ellos ven en el cristianismo una unión ilícita entre lo metafísico y lo «histórico», se 
percatan de que en él, lo metafísico se ha incorporado a los hechos históricos, se ha encarnado, se ha 
fundido con ellos, en resumen, se halla indisolublemente ligado a la historia. Esta conciencia aria no se 
remite principalmente a la cultura helénica, sino a la hindú, más originaria y quizá más pura y radical, y 
en ella busca la expresión pura de lo metafísico, perfectamente libre e inmaculado, separado de toda 
mescolanza con lo «histórico». La conciencia hindú es la más antihistórica de cuantas existen en el mundo, 
y lo mismo ocurre con el destino hindú. Las más profundas creaciones del espíritu hindú no están 
conectadas en modo alguno con la historia; allí [38] nunca ha existido una verdadera historia, un auténtico 
proceso histórico. La vida espiritual del pueblo hindú aparece ante todo como una vida espiritual 
individual, un destino individual en cuyas profundidades se revela el mundo superior, la Divinidad, a 
través de un método especial en modo alguno ligado a los destinos históricos. Los hindúes contraponen lo 
«histórico» a lo metafísico; para el espíritu hindú, el distanciarse y el abstraerse de la realidad histórica es 
una garantía de la pureza de la conciencia, pues cualquier conexión con ella oscurece el espíritu. Esta 
incapacidad para unir lo «histórico» y lo metafísico lleva a percibir la historia como una simple 
concatenación exterior de hechos que no tienen el menor significado interior. El mundo empírico externo, 
la realidad inferior, el orden inferior, han de ser superados; es necesario renunciar a ellos para poder 
comprender la verdad de lo metafísico, del mundo espiritual superior, que lleva la impronta del espíritu: 
se trata, en definitiva, del monismo ario, que suele contraponerse al dualismo característico de la 
conciencia hebrea, así como de la cristiana. 

La filosofía de la historia, por su mismo origen histórico, va indisolublemente ligada a la escatología 
y nos explica por qué el sentido de lo «histórico» ha nacido en el pueblo hebreo. La escatología es la 
doctrina del fin de la historia, del desenlace de la historia universal. Esta idea escatológica es 
absolutamente necesaria para la toma de conciencia y la construcción de la idea de historia, para poder 
percibir el devenir, el movimiento histórico mismo, que tiene un sentido y se encamina hacia una meta. 
Sin la idea de esta meta no hay posibilidad de comprender lo que es la historia, pues ésta es, por su misma 
naturaleza, escatológica, dato que presupone un final que la consuma, un desenlace, una conclusión 
catastrófica que da comienzo a un mundo y a una realidad nuevos, totalmente diferentes de los que nos 
presenta la conciencia griega, ajena en cuanto tal a la escatología. Esto es confirmado históricamente por el 
hecho de que, entre todos los pueblos antiguos, el hebreo fue el único en poseer el sentido de la historia y 
del destino histórico. En cualquier caso, el único pueblo con sentido histórico (además del hebreo) es el 
persa; entre los arios, no existe otro pueblo capaz de percibir la realidad de lo «histórico»; esto viene 
condicionado por el hecho de que, en su conciencia religiosa, se manifiestan con singular fuerza el 
momento escatológico y la idea apocalíptica, que ejercieron una gran influencia sobre la apocalíptica 
hebrea. Los persas fueron los primeros en descubrir el momento [39] escatológico, y el único pueblo 
(aparte del hebreo) que contempló el destino histórico desde la perspectiva de un final decisivo. La lucha 
entre Ormuzd y Ahriman termina en una catástrofe, después de la cual concluye la historia y da comienzo 
una realidad nueva. Sin esta perspectiva escatológica es imposible entender el proceso histórico como 
movimiento. Un movimiento sin la perspectiva del final, sin la escatología, no es historia, no posee un 
plan, un sentido, una meta interior. A fin de cuentas, un movimiento que no se encamine hacia un fin que 
lo consume, termina por convertirse, de un modo u otro, en movimiento circular. Por eso la eliminación 
del sentido inherente al proceso histórico hace imposible la percepción de este mismo proceso. 


Si el pueblo hebreo fue el primero en percatarse de la posibilidad de una filosofía de la historia, sólo 
el mundo cristiano, la conciencia cristiana, posee una verdadera filosofía de la historia como sector 
particular del conocimiento espiritual y forma especial de la apercepción espiritual del mundo. El mundo 
cristiano, en el que confluyeron todas las revelaciones de la humanidad, del mundo hebreo y del griego, 
tuvo un sentido particular de la historicidad, desconocido en el mundo helénico y quizá hasta en el 
hebreo. Una de las ideas más profundas e interesantes de Schelling es la de que el cristianismo es la 
revelación de Dios en la historia. Entre el cristianismo y la historia existe un vínculo que no aparece en 
ninguna otra religión o movimiento espiritual. El cristianismo ha aportado el dinamismo histórico, la 
fuerza extraordinaria del movimiento histórico, y ha creado la posibilidad de una filosofía de la historia. 
En nuestra opinión, el cristianismo no sólo ha creado la filosofía de la historia que llamamos cristiana (en 
sentido confesional), por ejemplo, la de San Agustín y Bossuet, sino también todas las filosofías de la 
historia subsiguientes, comprendida la de Marx, cuyo dinamismo histórico es tan característico para el 
período cristiano de la historia. El cristianismo aportó el dinamismo porque introdujo la idea de la 
unicidad e irrepetibilidad de los acontecimientos, una idea que resultaba inaccesible para el mundo 
pagano. En este último imperaba la idea de la repetibilidad de los acontecimientos, que hacía imposible 
una apercepción de la historia. Por el contrario, la conciencia cristiana introdujo la idea de la unicidad e 
irrepetibilidad de la realidad histórica, pues, para ella, en el centro del proceso histórico universal se sitúa 
un hecho acontecido una sola vez, único, irrepetible, incomparable, diferente de todos los demás, ocurrido 
de una vez para siempre, un hecho histórico y, al mismo tiempo, metafísico, es decir, [40] revelador de las 
profundidades de la existencia: el hecho de la aparición de Cristo. La historia es un devenir que tiene un 
significado interior, una representación sagrada que posee un principio, un final, un centro, una acción 
uniforme: la historia se encamina hacia el hecho de la (segunda) venida de Cristo y parte de la (primera) 
venida de Cristo. Esto determina el profundísimo dinamismo de la historia, su marcha hacia el núcleo 
central del proceso universal y su movimiento a partir de este mismo núcleo. El mundo helénico no llegó 
a entrever nunca la posibilidad de una concepción semejante, no conoció este hecho histórico y, a la vez, 
metafísico. La conciencia helénica no contemplaba lo divino en el proceso temporal de la historia; y sólo 
veía la verdad, el valor, la armonía divinos en la naturaleza eterna. Los griegos no conocieron el 
movimiento de la historia, que precipita al universo hacia un final catastrófico. La historia, la percepción 
de la historia sólo es posible en la medida en que el proceso universal es considerado como un proceso 
catastrófico. Esta apercepción presupone un centro en el cual se sitúa un hecho histórico y, a la vez, se 
manifiesta lo divino, lo interior deviene exterior y se encarna. Es justamente esto lo que resulta extraño a 
la conciencia helénica y totalmente ajeno a la conciencia espiritual de la India, pues aquí faltó 
precisamente el presentimiento impaciente de este acontecimiento central. Para la India, lo más grande de 
la vida espiritual se revela únicamente en la profundidad individual del espíritu humano. El cristianismo 
ha sido el primero en aportar aquel concepto de libertad (totalmente desconocido para el mundo helénico) 
indispensable para construir una historia y una filosofía de la misma. Sin el concepto de libertad, que 
determina el carácter trágico y dramático del proceso histórico, es imposible comprender la historia, pues 
este carácter trágico proviene de la libertad, de la libertad activa, de la libertad para el mal, para las 
tinieblas. Esto origina la lucha dramática, el dramático movimiento de la historia, que están ausentes de 
una conciencia como la griega, que considera el mundo como la totalidad armónica del bien, la belleza y 
la verdad, y esto, en virtud de una necesidad que emana de la Divinidad misma. El cristianismo ha traído 
consigo la historia, la idea de la historia, pues fue el primero en percatarse realmente de que lo eterno 
puede prolongarse en lo temporal. En la conciencia cristiana, lo eterno y lo temporal son indisociables: la 
eternidad entra en el tiempo y el tiempo entra en la eternidad. En la conciencia griega, lo temporal era 
concebido como un movimiento circular; el cristianismo abrió una [41] brecha, superó la idea del 
movimiento circular, afirmó que la historia se consuma en el tiempo, descubrió el sentido de la historia. El 
cristianismo aportó el dinamismo y aquel principio liberador que plasmó la historia turbulenta, rebelde, 
de los pueblos occidentales, y se convirtió en la historia por antonomasia. Si se confronta con el destino de 


los pueblos no cristianos antiguos y modernos, el de los pueblos cristianos es un destino esencialmente 
ligado a todos los grandes acontecimientos de la historia, al centro de ésta. Todo ello está en conexión con 
la libertad y el dinamismo que nos aportó el cristianismo, gracias a la irrepetibilidad de los hechos 
metafísicos e históricos. Ello trajo consigo la tensión inherente al proceso histórico, desconocida para los 
pueblos no cristianos (a excepción de los hebreos), una tensión y dramaticidad singulares, un ritmo 
particular. Así se formó el mundo especificamente cristiano, dinámico, a diferencia del antiguo, que, en 
comparación, resultaba estático. La estaticidad del mundo antiguo iba ligada a un sentimiento inmanente 
del ser y de la vida; para tal conciencia y sentimiento de la vida todo estaba encerrado bajo la bóveda 
celeste, bajo la cual y dentro de la cual discurría toda la vida humana; este mundo no tuvo impulsos 
trascendentes, no conoció lejanías trascendentes, sólo contempló la belleza de la vida espiritual y divina 
en cuanto inmanente al movimiento circular de la naturaleza. En el mundo cristiano se abren lontananzas, 
se rasga la bóveda celeste y la tensión hacia metas lejanas crea el dinamismo, el drama de la historia, en el 
cual quedan implicados también personas y pueblos que han perdido la conciencia cristiana, pero que, 
por su mismo destino, han permanecido cristianos, históricos. Por esta razón pensamos que la rebelión 
histórica de los siglos XIX y XX, acompañada de la apostasía y de la pérdida de la fe cristiana, está ligada, 
no obstante, al cristianismo y ha nacido en terreno cristiano. Este dinamismo del cristianismo, esta 
libertad que destruye los límites, este principio irracional ligado al contenido de la vida, determinan el 
proceso de la historia. El dinamismo y la historicidad propios del cristianismo son extraños a cualquier 
otra conciencia. Sólo el cristianismo admitió que la humanidad posee una meta final, se percató de la 
unidad de la humanidad y, de esta forma, hizo posible la filosofía de la historia. Como hemos reiterado 
anteriormente, la realidad histórica presupone la irracional, que hace posible el dinamismo, pues, sin este 
principio irracional, tempestuoso, amorfo, que provoca la lucha entre la luz y las tinieblas en cuanto 
conflicto de los opuestos, carece de sentido la historia, y es imposible [42] un verdadero dinamismo. Este 
principio irracional no hay que entenderlo a la manera de Rickert, desde una gnoseología que contrapone 
lo individual en cuanto irracional a lo universal como racional, sino de un modo diferente, ontológico, a 
saber, como un principio irracional inmerso en el ser mismo y sin el cual son imposibles la libertad y el 
dinamismo. 

La historia supone la Teandria. La naturaleza del proceso religioso e histórico supone el conflicto y 
la interacción más profundos entre la Divinidad y el hombre, entre la Providencia divina, el fatum divino, 
la necesidad divina, y la inexplicable y misteriosa libertad humana. Si actuase únicamente el principio de 
la necesidad natural, o sólo el principio de la necesidad divina, o bien solamente el principio humano, no 
existiría el drama de la historia, no existiría la tragedia, que es choque, interacción y lucha profundísimos 
entre la Divinidad y la humanidad en el terreno de la libertad. Nos encontramos aquí con principios, 
antinomias, contraposiciones inconciliables, y ha sido justamente el cristianismo el que las ha introducido 
en la historia del espíritu humano. Sin la libertad del espíritu humano como principio específico 
irreductible, tanto a la libertad como a la necesidad divina, como principio irracional, ni siquiera sería 
posible la historia universal. Si existiese únicamente la libertad divina, o la necesidad divina, o la 
necesidad natural, no habría historia en el sentido propio del término, ni siquiera habría nacido como tal 
realidad. Si sólo existiese la necesidad divina, o el principio divino, o la libertad divina, la historia habría 
comenzado por el Reino de Dios y, por consiguiente, no habría existido. Si tan sólo existiese la necesidad 
natural, tendríamos una concatenación absurda de hechos exteriores, en los cuales no habría un devenir 
interior, un drama con sentido, una tragedia que se encamina hacia un cierto final resolutivo. De aquí que 
toda filosofía monista, todo monismo que admita únicamente la existencia de un principio, no favorece la 
construcción de la filosofía de la historia ni la apercepción del dinamismo histórico. El monismo puro es, 
por su misma naturaleza, antihistórico y propenso a negar siempre la libertad humana, a negar el hecho 
de que, en la base misma de la historia, se sitúa esta libertad irracional para el mal que es su a priori 
metafísico-religioso. 

Quisiéramos hacer todavía algunas observaciones que confirman desde otros puntos de vista 


nuestras tesis fundamentales, nuestra comprensión fundamental de la filosofía de la historia. En primer 
lugar, hemos de hacer notar que existe un modo de considerar el proceso [43] histórico que es erróneo y 
que se halla muy difundido en la conciencia contemporánea, un modo de considerarlo que lo priva de su 
vida y de su interioridad. Una de las falsedades de la conciencia contemporánea es su actitud 
antihistórica, anárquica y rebelde al proceso histórico, a través de la cual el individuo, la persona, 
sintiéndose distanciados, separados y aislados de todo lo que es historia, se sublevan contra el proceso 
histórico mismo como si se tratase de algo que los oprime. Pero, en definitiva, esta actitud no es libre, sino 
esclava, porque el que se subleva y rebela contra el grandioso contenido divino y humano de la historia 
no lo reconoce como suyo, como algo que se manifiesta en su propia intimidad, sino como algo que le 
viene impuesto desde fuera. Esta postura rebelde y anárquica se funda en una actitud espiritual servil y 
no la libertad del espíritu. Y sólo es libre de espíritu aquel que ha cesado de considerar la historia como 
algo que le es impuesto desde el exterior y ha comenzado a contemplarla como un acontecimiento interior 
de la realidad espiritual, como su propia libertad. Sólo esta relación verdaderamente libre y liberadora con 
la historia suministra la posibilidad de comprender la historia como libertad interior del hombre, como un 
momento del destino celestial y terreno del hombre. A través de ella, el hombre recorre su atormentado 
camino, en el que todos los grandes momentos de la historia, hasta los más terribles y desgarradores, 
aparecen como momentos interiores de este destino humano, porque la historia es el cumplimiento 
interior y lleno de dramatismo del destino del hombre. Aquellos que no quieren reconocer en la historia 
este grandioso destino humano y la ven como algo exterior e impuesto sólo conseguirán hallar en ella el 
vacío, no la verdad. 

En la historia aparecen asociados dos elementos, dos momentos, sin los cuales ella es imposible: el 
momento conservador y el momento creador. El proceso de la historia deviene imposible sin la 
conjunción de ambos momentos. Entendemos por momento conservador el vínculo con el pasado 
espiritual, la tradición interior, el aceptar todo lo que hay de más sagrado en el pasado. Tampoco es 
posible concebir la historia sin el momento dinámico-creador, sin una continuación y una prolongación 
creadoras de la historia, sin una tensión creadora y resolutiva. Así pues, ha de existir un nexo interior con 
el pasado, una atención profunda a los monumentos del pasado, así como el coraje del trabajo creador. Si 
falta el elemento conservador, o bien el factor dinámico-creador, la historia queda eliminada como tal. Un 
puro [44] conservadurismo abstracto que se niega a continuar la historia, que piensa que todo está ya 
hecho y que lo único necesario es conservarlo, es, en definitiva, una actitud ahistórica. El vínculo con el 
pasado, con todo lo sagrado que él encierra, la fidelidad a las enseñanzas del pasado es una fidelidad a las 
enseñanzas de la vida dinámica creadora de nuestros antepasados; por eso, el vínculo interior con los 
antepasados, con la patria, con todo lo que es sagrado, es siempre un nexo con el proceso dinámico 
creador vuelto hacia el futuro, hacia la resolución de la historia, hacia la creación de un mundo nuevo. 
Puesto que esto tiene lugar en la eternidad, es preciso reconocer que el movimiento histórico unitario 
interior y dinámico-creador desemboca en la vida eterna. Esta concepción del proceso histórico —en el 
que tiene lugar la unión de lo temporal y lo eterno, se aproximan y se identifican lo «histórico» y lo 
metafísico, lo que viene dado en los hechos históricos, en la encarnación histórica, y lo que se manifiesta 
en la más profunda realidad espiritual— nos lleva a la conjunción de la historia terrena con la celestial. 

Ahora bien, ¿qué entendemos por historia celestial? En la historia celeste, en las profundidades de 
la vida del espíritu viene delineada de antemano la historia, que después se devana y manifiesta en la 
vida terrena, en el destino humano, en el destino histórico de la humanidad, en lo que llamamos la 
historia terrestre. Se trata de un prólogo que se desarrolla en el cielo, como aquel con que comienza el 
Fausto de Goethe. El destino de Fausto es el destino del hombre y este prólogo en el cielo condiciona de 
antemano el destino humano. La filosofía de la historia ha de ser una metafísica que ponga de manifiesto 
el prólogo celeste en el que están trazados de antemano los destinos históricos, que saque a la luz la 
historia espiritual interior, pues el cielo es nuestro cielo espiritual interior. Sólo así se descubre el 
verdadero nexo entre lo «histórico» y lo metafísico, el nexo en el que radica el sentido más profundo de 


toda filosofía cristiana de la historia. Este vínculo supera el distanciamiento y la oposición, conoce la 
profundísima unión, proximidad e identificación entre ambos, la misteriosa transubstanciación, la secreta 
transfiguración de lo uno en lo otro, de lo celestial en lo terreno, de lo «histórico» en lo metafísico, de lo 
interior en lo exterior. La filosofía de la historia, la tentativa de comprender el proceso histórico, es una 
especie de profecía vuelta hacia el pasado, similar a la profecía vuelta hacia adelante, pues en la filosofía 
de la historia no se manifiesta la facticidad puramente objetiva, la apercepción de la [45] facticidad del 
proceso histórico, sino la penetración profética en el pasado, que es, al mismo tiempo, penetración en el 
futuro, porque la historia metafísica del pasado se manifiesta como futuro y el futuro se revela como 
pasado. La disociación entre ambos nos sumiría en las tinieblas y haría imposible la comprensión del 
proceso histórico. Esta disociación viene operada por todos aquellos que se sienten desarraigados del gran 
pasado histórico y no conocen el futuro, aquellos que contemplan el pasado como algo impuesto y 
consideran el futuro como algo terrible, enigmático e inaccesible, en virtud de su misma 
incognoscibilidad. A todo esto hay que contraponer una búsqueda del vínculo existente entre el destino 
histórico y el propio destino humano, vínculo que liga al pasado con el futuro en el seno de la eternidad. 
Así se revelan las fuerzas espirituales interiores de la historia, que permanecen veladas para aquel que 
transforma el momento histórico, la apercepción estática del presente, en una apercepción estática del 
pasado y del futuro. Toda consideración del pasado y del futuro que no perciba su nexo dinámico 
interior, su vinculación y complementariedad interiores y espirituales, sino que los contemple como 
realidades disociadas, abstractas, inconcretas, es radicalmente falsa. Por eso una aproximación semejante 
al proceso histórico es sustancialmente estática, aunque parezca evolucionista, pues el estatismo del 
presente en que se encuentra el sujeto cognoscente una vez que se ha separado del pasado y del futuro y 
se ha desarraigado de la tradición y del devenir interior, le impide comprender el pasado y convierte a 
éste en un cadáver, en el residuo de un devenir abortado. Sólo una actitud profética hacia el pasado pone 
en movimiento a la historia y sólo una actitud profética hacia el futuro podrá ligar a éste con el presente y 
el pasado, a través de un cierto movimiento interior, espiritual. Sólo una actitud profética hacia la historia 
podrá vivificar la historia, insuflando en su estatismo el fuego interior del movimiento espiritual. 

El destino humano no es sólo terrestre, sino también celeste, no sólo es histórico, sino, además, 
metafísico, no es sólo humano, sino, a la vez, divino; en definitiva, es, al mismo tiempo, un drama 
humano y divino. Sólo una conversión profética a la historia, al pasado, puede vivificar el movimiento y 
la evolución inertes y convertirlos en una realidad plena, espiritual. El sentido de todo esto resulta 
fácilmente comprensible a la luz de cuanto acabamos de decir. La conclusión fundamental de todas estas 
lecciones sobre la esencia de la historia y de la filosofía de la historia es que no puede existir 
contraposición [46] alguna entre el hombre y la historia, entre el mundo espiritual del hombre y el mundo 
histórico. Semejante contraposición significaría la muerte del hombre y de la historia. La metafísica de la 
historia hacia la que debemos tender no habla de la historia como de un objeto exterior que hay que 
aceptar y que continúa siendo para nosotros un objeto del mundo exterior cosificado. La metafísica de la 
historia es un penetrar en lo profundo de la historia, en su esencia íntima, en un poner al descubierto la 
historia misma, su vida interior, su movimiento y su devenir internos; la metafísica de la historia se ocupa 
del sujeto-objeto. Nuestras lecciones sobre la metafísica de la historia están penetradas de esta identidad 
entre el sujeto y el objeto históricos. Esta comprensión de la historia nos lleva a eliminar uno de los 
grandes errores, una de las grandes aberraciones de la conciencia, a saber, la costumbre de establecer una 
separación, una contraposición entre el «más acá» de la historia y el «más allá». Es una aberración de la 
conciencia, debida al hecho de que transferimos nuestro tiempo a la aurora de la humanidad, a la historia 
de la humanidad primordial. Establecemos una frontera bien clara entre lo «histórico» y lo metafísico, 
entre la historia celeste y la terrena, una frontera que no es totalmente real y que sólo es una abstracción 
de nuestra propia conciencia. En realidad, todo aquello que tiene lugar en la aurora de la historia humana, 
la cual se refleja en la Biblia y en la mitología (que, según Schelling, es la historia primordial de la 
humanidad), no es un momento del proceso histórico que se desarrolla en un tiempo semejante al nuestro; 


en lo profundo de la historia desaparecen las fronteras entre lo celestial y lo terreno. La mitología bíblica 
relata el destino histórico terrestre de la humanidad y su destino celeste, la historia mitológica de la 
humanidad, los confines entre la realidad celeste y la terrena quedan abolidos, como ocurre generalmente 
en la historia primordial de la humanidad. Sólo más tarde se consolidan tales fronteras y aparece la 
disociación entre lo terreno y lo celeste. Partiendo de esta separación construimos la historia de los 
orígenes, mientras que, en realidad, lo interior, lo oculto, sólo puede ser conocido y comprendido si 
partimos de la inexistencia y de la no solidificación de aquellas fronteras, si presuponemos que la primera 
etapa del destino terreno de la humanidad comenzó en el cielo, en una cierta realidad espiritual que fue al 
mismo tiempo la realidad histórica de la que se ocupa la ciencia histórica, la arqueología, la realidad de la 
que hablan los monumentos estudiados por la crítica histórica. La metafísica de la historia tiene por [47] 
objeto el destino del hombre, un destino en el que se reúne y se identifican íntimamente la dimensión 
celeste y la terrena. [48] 


Capítulo tercero 
LA HISTORIA CELESTE 
Dios y el hombre 


La historia y el destino celestes del hombre condicionan de antemano su destino y su historia 
terrestres. En el cielo tiene lugar un prólogo que establece la finalidad de la historia universal y la pone en 
marcha. ¿Qué es esta historia celeste? Es el verdadero fundamento metafísico de la historia. El cielo y la 
vida celeste en donde da comienzo el proceso histórico no son otra cosa que la vida espiritual más 
profunda, porque, en realidad, el cielo no es solamente algo que está por encima y lejos de nosotros como 
una esfera trascendente y casi inalcanzable, sino también la profundidad máxima de nuestra vida 
espiritual. Cuando abandonamos la superficie y descendemos a esta profundidad, nos ponemos 
verdaderamente en contacto con la vida celeste. En esta profundidad yace una experiencia espiritual 
diferente de la realidad terrena y que es el estrato más amplio y profundo del ser. Este estrato profundo es 
justamente la fuente de la historia. La historia tiene su origen en la realidad espiritual interior, en la 
experiencia del espíritu humano, en la cual éste último no aparece ya como algo lejano y opuesto al 
espíritu divino, sino que, por el contrario, está en inmediato contacto con él, una experiencia, en suma, en 
la que se revela el drama de las relaciones recíprocas entre Dios y el hombre. En este sentido, la realidad 
celeste es la realidad profundísima en la que se plantea el tema de las relaciones entre Dios y el hombre, 
entre el hombre y la fuente primordial de la vida. Es justamente esta relación la que constituye la esfera 
profunda en la que es concebida la historia, en donde se halla escondido su germen, en la que queda 
fundamentalmente delineado el proceso histórico universal. Si la historia no es solamente un fenómeno 
[49] exterior, si posee un cierto sentido absoluto y un vínculo con la vida absoluta, si en ella hay algo 
verdaderamente ontológico, ella ha de nacer y devenir en el seno del Absoluto, es decir, en el seno del ser 
con quien se ponen en contacto la vida y la experiencia espirituales en su profundidad última. Esto 
significa que si consideramos de este modo el condicionamiento previo del proceso histórico por parte de 
la profundidad de la vida espiritual, esto es, por parte de lo que llamamos vida celeste, hemos de admitir 
que el movimiento de la historia ha comenzado en el seno del Absoluto, en el seno de la misma vida 
divina. Considerada de un modo muy profundo y oculto, esta misma vida divina es historia, es un drama 
histórico, una representación sagrada. Sólo un monismo coherente y totalmente abstracto puede negar 
este carácter de drama y de representación sagrada que impulsan y llevan a su plenitud el destino 
histórico interior a la vida divina. Sólo el monismo abstracto concibe la Divinidad como absolutamente 
inmóvil, como totalmente contraria a cualquier proceso, a cualquier acción dramática, a toda tragedia 
íntima en la que se manifieste el conflicto entre fuerzas espirituales profundísimas. Tal monismo 
puramente abstracto atribuye todo movimiento o alteración al mundo imperfecto y múltiple, que es 
fenoménico, empírico, desprovisto de realidad auténtica, derivado, aparente, en el cual se sitúa la 
multiplicidad y se desarrollan trágicos conflictos que engendran el destino histórico. El monismo piensa 
que semejante mundo es puramente ilusorio y aparente y no tiene existencia real; el movimiento estaría 
ligado únicamente al mundo relativo y no se extendería al mundo absoluto, a la profundidad misma de la 
vida divina. 

Este monismo coherente, que crea una separación entre la profundidad de la vida espiritual, entre 
la naturaleza de la Divinidad y el mundo múltiple, en movimiento, lleno de contradicciones e inmerso en 
el devenir de la historia, encierra en sí una ruina interior irreparable. Las propiedades del destino 
histórico de semejante mundo resultan absolutamente intransferibles a la profundidad de la verdadera 
vida divina y en modo alguno pueden vincularse a ella. Ninguna forma de monismo abstracto (que sea 
coherente consigo mismo) será capaz de explicar desde el interior el origen mismo del mundo múltiple. Si 
partimos de la idea de la vida absoluta de una Divinidad única e inmóvil, a la que no es aplicable ninguna 


forma de movimiento histórico y a la que no puede transferirse ningún principio de multiplicidad, ningún 
conflicto, ningún desgarramiento, resulta imposible explicar el [50] origen y el principio del mundo, que 
ha sido creado múltiple y en el cual acontece el proceso histórico en que estamos inmersos, que nos 
engloba y cuyo destino compartimos en lo más profundo de nuestro ser. Esto puede decirse tanto del 
monismo panteísta de tipo hindú, para el cual el mundo es un espectro, como del de Parménides o del de 
Platón, que fue incapaz de superar el dualismo entre lo uno-inmóvil y lo múltiple-semoviente; lo mismo 
puede decirse del de Plotino o del monismo abstracto propio del idealismo alemán. Para todos ellos, el 
origen del mundo múltiple a partir del Absoluto es un misterio incomprensible. En definitiva, todas estas 
corrientes de pensamiento están condenadas a caer en el acosmismo, se ven obligadas a admitir como 
único ser verdadero al ser de la Divinidad, absoluto e inmóvil, mientras que el mundo múltiple, que está 
en continuo movimiento y encierra en sí conflictos interiores, deviene irreal en el sentido ontológico del 
término. Lo más interesante, lo que deberíamos considerar con atención es el hecho de que los seguidores 
del monismo abstracto, por una extraña ironía del pensamiento, caen en una especie de dualismo 
insuperable: introducen una clara separación entre la Divinidad una e inmóvil, absolutamente perfecta, de 
una parte, y el mundo y el hombre, de otra, el mundo del movimiento histórico, de los conflictos trágicos, 
el mundo múltiple, con todas las contradicciones que esta multiplicidad lleva consigo; la contraposición 
entre ambos planos y la imposibilidad de ponerlos en comunicación entre sí conduce lógicamente a una 
forma extrema e insuperable del dualismo, que sólo reconoce como realmente existente al Absoluto- 
inmóvil. Este tipo de monismo lleva, pues, a un dualismo extremado. Por el contrario, toda filosofía y toda 
forma de conciencia religiosa que admitan a la vez el momento monístico y el dualístico, superan la 
situación desesperada en que se halla el dualismo antes mencionado, echan un puente entre ambos 
mundos, comprenden el sentido y el destino de lo múltiple y consideran al mundo (que experimenta 
trágicamente su historia) y al hombre como ligados al destino del Absoluto mismo, al drama interior 
radicado y delineado en él y que se desarrolla en el seno de la misma vida divina absoluta. 

¿Qué relación guarda con la conciencia cristiana la comprensión de la naturaleza de la vida divina 
en estas dos formas fundamentales que hemos tratado de definir? Es una cuestión compleja y debatida, 
pues, según las enseñanzas dogmáticas oficiales de la Iglesia y la filosofía eclesiástica imperante, puede 
parecer absolutamente inaceptable para [511 la conciencia cristiana el admitir la posibilidad de un 
movimiento y de un proceso histórico al interior de la vida divina. En el pensamiento cristiano está muy 
difundida la teoría según la cual el principio del movimiento y del destino trágico no se extiende a la 
naturaleza de la Divinidad. Ahora bien, estamos firmemente convencidos de que la enseñanza cristiana 
sobre la quietud inmóvil de Dios, sobre la inmovilidad del Absoluto, sobre el hecho de que la historia se 
limita al mundo creado, es una doctrina exotérica, exterior, que no se refiere a lo más íntimo, a la verdad 
esotérica más oculta. Se puede afirmar sin rodeos que esta enseñanza sobre la inmovilidad de la vida 
divina y este miedo a admitir la movilidad y la existencia de una tragedia interior en la vida divina están 
en evidente contradicción con el misterio fundamental del cristianismo, es decir, con el dogma de la 
Trinidad, con el misterio de Cristo como centro de esta vida divina, con el misterio del Gólgota. En 
realidad, el cristianismo, en lo más profundo de sí, entiende la esencia del ser, la verdadera realidad, como 
una representación sagrada, un drama interior, una tragedia, que es la tragedia de la Divinidad. El destino 
del Hijo de Dios crucificado, el misterio más profundo del cristianismo, no es otra cosa que el trágico 
drama de la pasión de la Divinidad, pues presupone un transferir el principio del movimiento, del trágico 
conflicto interior, a la naturaleza misma de la Divinidad. Si el mismo Cristo Hijo de Dios tiene un destino 
trágico, si el destino y el movimiento histórico existe también en él, esto supone admitir claramente que la 
vida divina experimenta asimismo la tragedia. Para la conciencia cristiana, todo esto indica la posibilidad 
de transferir el principio del movimiento trágico a la naturaleza interior de la Divinidad. En efecto, negar 
el movimiento al interior de la Divinidad es propio del monismo puro, que niega la trinidad de Dios y la 
considera una introducción del principio de la multiplicidad en la vida divina; por el contrario, el misterio 
del cristianismo radica precisamente en introducir el principio de la trinidad y el destino trágico de la 


pasión, que se despliega al interior del principio triádico. De acuerdo con el cristianismo, la misma 
creación del mundo presupone esta concepción de la naturaleza del Absoluto. En efecto, para la 
conciencia cristiana, el mundo ha sido creado en función del Hijo. La creación del mundo por Dios Padre 
es la expresión más profunda del misterio de la relación entre el Padre y el Hijo. Para una conciencia 
cristiana profunda, el movimiento mismo, la posibilidad misma del proceso histórico, vienen 
condicionados por el hecho de que, en la profundidad de la [52] vida divina, de la vida espiritual, se abre 
el misterio de Dios, se revela la sed íntima y apasionada de Dios, la nostalgia íntima por el Otro, por Otro 
que pueda ser para Dios objeto de amor sumo e ilimitado, la nostalgia y el amor de Dios por el Otro y el 
ansia ilimitada de ser correspondido por este Otro, de ser amado por El. Esta tragedia interior del amor de 
Dios y la esperanza de ser correspondido es el misterio íntimo de la vida divina, al cual va ligada la 
creación del mundo y del hombre. En efecto, la creación del mundo y del hombre no fueron sino el 
movimiento íntimo, la historia interior, llena de dramatismo de la Divinidad, la historia del amor divino 
entre Dios y el Otro. En la concepción trinitaria de Dios, el Hijo, la segunda persona de la Trinidad divina, 
entendida como amor ilimitado, es el núcleo central de la tragedia divina, así como de la tragedia y del 
destino del mundo. Tenemos aquí la conjunción de dos destinos: el destino histórico de la vida divina y el 
de la vida mundana, humana. Esta concepción de la profundidad de la vida divina, de la vida espiritual, 
indispensable para poder comprender el origen de la historia y del verdadero destino del mundo y del 
hombre, está ligada al hecho de que la profundidad de la vida espiritual viene entendida de un modo 
dinámico, como movimiento creador y destino trágico. 

¿Hay algún motivo para entender la profundidad de la vida y de la realidad espiritual como 
inmovilidad, quietud, oposición a todo destino histórico? A nuestro entender, ésta es una de las 
cuestiones fundamentales de la religión y de la filosofía, que traza una línea divisoria a lo largo de la 
historia de la autoconciencia humana: por una parte, tenemos la concepción dinámica de la realidad 
espiritual; por otra, la concepción estática de esta misma realidad como quietud. Ya en la filosofía griega, 
en la que se hallan sustancialmente prefiguradas todas las corrientes filosóficas fundamentales que 
después han ido desarrollándose a lo largo de la historia, contemplamos en germen los paradigmas 
eternos de estas dos formas básicas del filosofar. Parménides y los Eleatas concebían la realidad espiritual 
más profunda, la realidad divina, la verdadera realidad ontológica, como lo uno y lo inmóvil; por el 
contrario, Heráclito, uno de los más grandes filósofos de todos los tiempos, concebía la realidad metafísica 
como un movimiento ígneo. A lo largo de la historia de la autoconciencia filosófica tiene lugar el conflicto 
y la lucha entre ambas formas del pensar, y hay que subrayar que en la filosofía ha prevalecido siempre la 
de Parménides, es decir, la doctrina de la inmovilidad y estaticidad del verdadero ser y de la [53] 
irrealidad metafísica y existencial del mundo y de los destinos históricos. Este fermento, esta tradición 
filosófica, fue uno de los motivos que impidieron a la conciencia comprender la dinamicidad de la vida 
divina y la impulsaron a concebir esta última como inmóvil, como contraria a los destinos históricos. Pero 
esta tradición está en contraste radical con el sagrado drama cristiano, con el misterio cristiano funda- 
mental de la pasión y del sufrimiento del Hijo de Dios, con su destino histórico. 

La objeción filosófica que suele plantearse a propósito de la posibilidad del movimiento en el seno 
del Absoluto tiene por lo general un carácter puramente formal y racionalista. En sustancia, dice que si 
admitimos la posibilidad del movimiento, de la historia y del destino histórico al interior de la vida 
divina, ello nos conduciría a negar la perfección en Dios, pues todo movimiento, destino e historia 
presuponen insuficiencia e imperfección; no es posible admitir que en la vida divina exista cualquier 
deseo, cualquier necesidad todavía insatisfecha, pues ello denotaría una imperfección dentro del 
Absoluto. Pero esta objeción formalista difícilmente puede causar impresión, y aparece infundada si la 
aplicamos al misterio más profundo de la vida divina. Niega el carácter antinómico de todo conocimiento 
de Dios y constituye una concepción chata y racionalista de la naturaleza del Absoluto, que degenera en 
un teísmo o en un monismo petrificados, para los cuales resulta incomprensible el origen del mundo y 
todo destino mundano. Con el mismo derecho se puede afirmar también lo contrario, es decir, que la 


ausencia de movimiento creador, de destino histórico creador en el seno del Absoluto significa 
insuficiencia Oo imperfección dentro de este mismo Absoluto. En efecto, el movimiento creador no es 
solamente algo que viene a colmar una insuficiencia, no dice tan sólo que existen exigencias insatisfechas, 
sino que también es signo de perfección del ser. Un ser privado de movimiento creador sería un ser 
mutilado: le faltaría uno de los momentos fundamentales, el del movimiento, la historia y el destino 
creadores. Por eso este tipo de objeción, muy corriente, por otra parte, en la filosofía dogmática cristiana 
oficial, lleva la impronta del pensamiento racionalista, tan limitado en sí mismo, y está en contradicción 
con la naturaleza misma de la Divinidad. En efecto, si sólo podemos acercarnos al conocimiento de la vida 
absoluta admitiendo el carácter antinómico de esta última (ya que la contradicción es el signo 
fundamental de nuestro contacto con el misterio más profundo de la vida del espíritu), no podremos [54] 
comprenderla utilizando los achatados criterios de la lógica formal. El verdadero camino para conocer el 
misterio de la realidad espiritual, para conocer la vida divina, en la cual está el germen de toda la historia 
del mundo y del hombre, no pasa a través de un filosofema abstracto construido según las reglas de la 
lógica formal, sino a través del mitologema concreto. Sería muy interesante detenerse un poco en el 
examen de estas dos vías de conocimiento. Los misterios más profundos de la vida divina no pueden 
comprenderse mediante un filosofema abstracto. El filosofema más perfecto es el del monismo abstracto, 
pues el monismo de Spinoza, de los hindúes e incluso de Hegel (al cual se le plantean ciertas 
complicaciones, pues admite un proceso al interior del Absoluto) es el filosofema menos contradictorio y 
más perfecto sobre la vida divina. Pero este monismo contrasta radicalmente con la esencia de la 
conciencia cristiana. Para la filosofía monística, la dificultad esencial consiste en explicar el problema de la 
existencia del mundo, de su multiplicidad, de su origen, de su historia, de sus trágicos conflictos, de su 
destino, de sus contradicciones desgarradoras: para esto se halla totalmente incapacitado. Por este motivo, 
pensamos que sólo el mitologema concreto puede aproximarnos a los misterios de la vida divina y darnos 
la clave para resolver el misterio inherente a la vida del mundo y del hombre y a toda la complejidad del 
destino histórico. La vida divina no puede ser comprendida por el pensamiento filosófico abstracto, 
construido según los principios de la lógica formal racionalista, sino a través del mito concreto de la vida 
divina como destino apasionado de Personas concretas, activas, de las hipóstasis de la Divinidad. Esto no 
es un filosofema, sino un mitologema. Lo conocieron los gnósticos, comprendieron el secreto de la vida 
divina como destino histórico mucho más que los filósofos, que operaron con filosofemas abstractos. Este 
mitologema otorga la posibilidad de entender la esencia de la historia celeste, las etapas de la vida divina, 
los eones o edades y períodos de la vida divina. El concepto mismo de eón divino está ligado a un destino 
concreto, y es esencialmente inaferrable e incomprensible para cualquier filosofema abstracto. Sólo el 
mitologema puede comprender la vida divina como historia celestial, como drama del amor y de la 
libertad que se desarrolla entre Dios y el Otro a quien El ama y por quien anhela ser correspondido, sólo si 
admitimos el deseo de Dios queda resuelto el enigma de la historia celeste y queda abierto el camino para 
resolver el enigma del destino del mundo y del hombre. Sólo la libertad de Dios y la del hombre, el amor 
de [55] Dios y el amor del hombre, en su profundísima y trágica correlación interior, constituyen el 
camino de la experiencia que nos permite alcanzar la fuente de todo destino, sólo así podremos lograr la 
solución del enigma. En efecto, sólo si entendemos así la vida y el destino divinos en su profundísima 
afinidad interior con el destino y la vida interior del hombre, podremos comprender el misterio de la vida 
divina y llegar así a una metafísica de la historia. Este mitologema concreto es el único que puede volver 
interiormente accesible lo que es absolutamente incomprensible para el monismo panteísta construido de 
acuerdo con los principios de la lógica formal. Para este último panteísmo resultan totalmente 
ininteligibles el origen del hombre y el sentido de su destino, pues no puede entender en modo alguno 
cómo en el seno de la vida divina, única e inmóvil, haya podido germinar el trágico movimiento 
característico del destino humano. Sólo si se concibe esta vida divina como íntimamente emparentada con 
la tragedia humana se puede comprender el sentido del nacimiento del hombre y el de su destino, es 
decir, el sentido de la correlación interior entre Dios y el mundo. Efectivamente, pues en el centro del 


mundo se sitúa el hombre y, por consiguiente, el destino del hombre determina el destino del mundo. 
Esto nos permite comprender el significado del profundísimo misterio de la vida íntima de Dios y de la 
vida del mundo múltiple y semoviente. Se trata del misterio de las relaciones entre Dios y el hombre, del 
misterio del amor y de la libertad. Es justamente esta comprensión de las relaciones interiores entre Dios y 
el hombre como drama del amor y de la libertad la que pone de manifiesto y descubre la fuente de la 
historia. El destino histórico no es otra cosa que el destino del hombre, y, a su vez, el destino del hombre 
no es más que el destino de las relaciones más profundas entre el hombre y Dios. Estas relaciones íntimas 
se nos revelan tanto a través de la experiencia espiritual como de los destinos históricos exteriores; ambas 
cosas se clarifican mutuamente. Esto presupone una comprensión de la misma vida divina como drama 
entre Dios y el Otro, en el centro del cual se sitúa el Hijo de Dios, verdadero Dios y verdadero hombre. 
Por eso el misterio de Cristo es también el misterio de las relaciones entre Dios y el hombre, la tragedia del 
amor y de la libertad. Es un mitologema. En nuestra opinión, el mito no es algo opuesto a lo real, sino que, 
por el contrario, nos muestra la realidad más profunda. Este mitologema constituye la verdadera clave 
que nos permite resolver el enigma de la metafísica de la historia. [56] 

Estamos hablando de ciertas cuestiones que podrían parecer muy alejadas de nuestro tema, la 
filosofía de la historia, y quizá muchos no perciban con claridad el nexo entre ambas cosas; pero en 
seguida resultará evidente por qué estos supuestos son absolutamente indispensables y necesarios para la 
filosofía de la historia y por qué es preciso detenerse en estas cuestiones previas sobre la metafísica del 
ser. Para explicar un poco más nuestra concepción según la cual la historia comienza en el seno del 
Absoluto, en donde se inicia el movimiento trágico de la historia (aquí está el verdadero supuesto de la 
filosofía cristiana esotérica de la historia), diremos algo sobre una doctrina muy profunda y original de la 
mística alemana, que ha ejercido asimismo una gran influencia sobre la filosofía alemana y que es esencial 
para descubrir y comprender la posibilidad del movimiento en el seno del Absoluto. Nos referimos a la 
doctrina de Jakob Bóúhme (el más profundo de los místicos alemanes y uno de los más grandes de todos 
los tiempos) sobre la «naturaleza oscura de Dios». Esto tiene una relación profunda con lo que hemos 
dicho anteriormente y constituye una ilustración concreta en orden a comprender el supuesto 
fundamental de la metafísica de la historia. A nuestro modo de ver, éste es uno de los hallazgos más 
notables del espíritu germánico. En efecto, el espíritu germánico hizo los más sorprendentes hallazgos a 
través de los antiguos místicos alemanes y después los desarrolló en el terreno filosófico, en el arte y en la 
cultura alemana en general. A nuestro entender, el fundamento primordial de esta cultura es la 
concepción del ser más profundo y primario como irracional y oscuro en su raíz (una oscuridad que no 
equivale al mal, pues la oscuridad de que hemos hablado es anterior a la distinción entre el bien y el mal). 
En las profundidades insondables del ser existe el Ungrund, el abismo, al cual no pueden aplicarse las 
categorías de bien y mal o de ser y no-ser, y que, en último extremo, es innombrable o inefable. Esta es la 
realidad más profunda, y es justamente la fuente que constituye la «naturaleza oscura de Dios», como 
enseña Bóhme, y, después de él, Schelling. En la naturaleza de Dios, en lo más profundo de sí mismo, hay 
un oscuro abismo originario, a partir de cuyas entrañas se realiza el proceso teogónico, el proceso del 
nacimiento de Dios. Este proceso tiene ya un carácter derivado con relación al abismo originario sin 
fondo, inefable, absoluto, irracional, inconmensurable. Existe una cierta fuente primordial, una fuente del 
ser, de la que brota el torrente eterno, y en este torrente eterno penetra desde toda la eternidad la luz 
divina y en él [57] tiene lugar el acto del nacimiento de Dios. Admitir este fundamento primario irracional 
y oscuro es uno de los caminos para descubir y comprender el misterio de la posibilidad del movimiento 
en el seno de la vida divina. En efecto, la existencia de esta fuente primordial oscura, de esta naturaleza 
primitiva, significa la posibilidad de un destino trágico al interior de la vida de Dios. Si en la vida divina 
se desarrolla la tragedia de las pasiones, un cierto destino divino en cuyo centro está el sufrimiento de 
Dios mismo, del Hijo de Dios, si a través de este sufrimiento tiene lugar la redención, la liberación del 
mundo, esto sólo puede explicarse partiendo del hecho de que existe una fuente profunda de la que surge 
este movimiento y conflicto trágico, estas trágicas pasiones, y esta fuente se sitúa al interior de la misma 


vida divina. Esto es lo que niega la chata concepción racionalista de Dios y toda doctrina «consoladora» y 
superficial, pues ambas sienten pánico ante la posibilidad de transferir a la vida divina el movimiento 
trágico, porque disertan sobre una Divinidad exenta de cualquier contradicción y conflicto interiores, es 
decir, la racionalizan hasta el fondo de acuerdo con los principios de una lógica puramente formal. Este es 
el mayor descubrimiento hecho por los místicos alemanes; y es en Bóhme en donde aparece expresado 
con la máxima energía, aunque este autor no haya sido el primero en realizar tal hallazgo. Este 
descubrimiento determinó en gran medida el destino de toda la filosofía alemana, pues, en realidad, esta 
filosofía proclama que, en la base primordial del ser hay un cierto principio volitivo irracional y que todo 
el significado y toda la esencia del proceso histórico universal radican en una autoclarificación de este 
principio irracional oscuro a través de la cosmogonía y también de la teogonía. De todo esto podemos 
sacar la consecuencia siguiente (que es también el supuesto de nuestra filosofía de la historia): el destino 
humano viene predeterminado por el destino celeste, en la vida celeste se desarrolla la tragedia de la 
clarificación y liberación a través de la Pasión divina, tragedia que condiciona la clarificación que tiene 
lugar a través de la historia del mundo. 

Esta concepción del Absoluto, propia de la mística alemana y, en parte, de la filosofía alemana 
(sobre todo, de Schelling, y más todavía, de Baader), enlaza con una comprensión más profunda del 
cristianismo. Todo esto nos lleva a intentar explicar el sagrado drama primordial que se desarrolla en las 
entrañas del ser, antes de seguir desenvolviendo nuestra metafísica de la historia. ¿En qué consiste este 
drama? Es el drama de las relaciones recíprocas entre Dios y el hombre. [58] ¿Cómo podemos concebir 
este drama primordial? Este drama, el misterio del cristianismo, es el misterio del nacimiento de Dios en 
el hombre y del hombre en Dios. En realidad, en la base misma del cristianismo se encuentra el enigma 
del nacimiento de Dios en el hombre y del hombre en Dios. En los diferentes períodos del cristianismo se 
revelan los distintos aspectos de este misterio. En el destino histórico se manifiesta, sobre todo, el misterio 
del nacimiento de Dios en el hombre. Si el nacimiento de Dios en el hombre es el centro del destino del 
mundo, del destino humano, del destino terrenal de este mundo, no menos profundo es el misterio que, al 
mismo tiempo, tiene lugar en las entrañas de la vida divina, el misterio del nacimiento del hombre en 
Dios. Pues si existe un deseo humano de Dios y si la respuesta a este deseo es la revelación de Dios en el 
hombre y el nacimiento de Dios en el espíritu humano, existe asimismo un deseo divino del hombre y un 
nacimiento del hombre en Dios, y este nacimiento es la respuesta al deseo divino de ser amado en la 
libertad. Así se realiza el misterio del proceso antropogónico, el movimiento de respuesta a Dios. Si hay 
un movimiento divino a través del cual nace Dios, hay también, por parte del hombre, un movimiento de 
respuesta, a través del cual nace el hombre, se revela el hombre; es, pues, un movimiento del hombre 
hacia Dios. Este es el sagrado drama primordial del espíritu, del ser, que es, al mismo tiempo, el drama 
central del cristianismo. En la persona de Cristo, el Hijo de Dios, que es el punto central del cristianismo, 
se conjugan los dos misterios. En efecto, en la persona de Cristo, acontece el nacimiento de Dios en el 
hombre y el nacimiento del hombre en Dios, en este misterio se realizó el amor libre entre Dios y el 
hombre; en él no sólo se reveló totalmente Dios, sino también el hombre, por vez primera se reveló 
totalmente para Dios el hombre perfecto como respuesta al movimiento de Dios. Este proceso interior, 
oculto en la misma realidad divina, es una historia interior divina que se refleja también en toda la historia 
exterior de la humanidad. A nuestro entender, la historia no es solamente la revelación de Dios al hombre, 
sino también el movimiento de respuesta a través del cual el hombre se revela a Dios. Toda la complejidad 
del proceso histórico radica en la interacción íntima de estas dos revelaciones, pues la historia no es tan 
sólo el plan a través del cual Dios se revela al hombre, sino también la revelación mediante la cual el 
hombre responde a Dios; por eso es una tragedia tan compleja y terrible. Si la historia fuese únicamente la 
revelación de Dios y la [59] apercepción gradual de ésta, en modo alguno sería tan trágica. La tragedia, el 
drama de la historia, predeterminados al interior de la misma vida divina, derivan del hecho de que el 
misterio de la historia es el misterio de la libertad. El misterio de la libertad no sólo es un misterio porque 
a través de él acontece la revelación de Dios, sino también porque en él se realiza la revelación de retorno 


de la voluntad humana, la revelación del hombre esperada por Dios en el seno mismo de la vida divina. 
El mundo ha nacido porque Dios ha ansiado desde el principio la libertad; si él no la hubiese anhelado y 
esperado, no hubiese existido el proceso histórico universal y, en lugar de éste, tendríamos el Reino de 
Dios, inmóvil y perfecto desde el principio, armonía necesaria y preestablecida. El proceso histórico 
universal es una horrible tragedia, la historia es sangrienta y en el centro de ella está la crucifixión y la 
cruz de la que está colgado el mismo Hijo de Dios; en su centro está el sufrimiento de Dios, porque Dios 
quiso la libertad, porque el misterio y el drama primordial del mundo es el drama de la libertad en las 
relaciones entre Dios y el Otro, al que Dios ama y por quien quiere ser amado, y este amor sólo cobra 
sentido a través de la libertad. Esta libertad originaria, racionalmente incomprensible, absolutamente 
irracional en su fuente primordial, absolutamente irreductible, es la solución del enigma de la tragedia de 
la historia universal. A través de ella acontece no sólo la revelación de Dios al hombre, sino también la 
revelación del hombre a Dios, porque la libertad es la fuente del movimiento, del proceso histórico, del 
conflicto interior, de la contradicción experimentada en lo más íntimo del ser. Por este motivo, el vínculo 
entre la libertad y la metafísica de la historia es indisoluble. En la raíz misma de la libertad se resuelve el 
enigma de la vida divina como destino trágico, y de la vida del hombre y del mundo como destino e 
historia. Si no existiese la libertad, tampoco habría historia. La libertad es el fundamento metafísico pri- 
mordial de la historia. Nosotros, el espíritu humano, sólo podemos comprender la revelación de la 
historia a través de Cristo, verdadero hombre y verdadero Dios, perfecta unión de los dos, nacimiento de 
Dios en el hombre y del hombre en Dios, revelación de Dios al hombre y del hombre a Dios. El hombre 
absoluto —Cristo, Hijo de Dios e Hijo del Hombre— se sitúa en el centro de la historia celeste y terrenal, 
es el nexo espiritual interior entre estos dos destinos. Al margen de él es incomprensible el vínculo entre el 
mundo y Dios, entre lo múltiple y lo uno, entre la realidad mundana y humana y la [60] realidad absoluta. 
La historia existe porque en su meollo mismo está Cristo. Cristo es el fundamente místico y metafísico 
más profundo y la fuente de la historia de su dramático destino. Hacia El van y de El vienen el 
movimiento pasional divino y el humano, que sin Cristo no existirían ni serían comprensibles. La historia 
ha comenzado entre los hebreos porque ellos tuvieron el presentimiento místico en el que germinó el nexo 
entre la historia celeste y la terrena. A través de Cristo, lo metafísico y lo «histórico» dejan de estar 
separados, se reúnen y se identifican. Lo metafísico se hace «histórico» y lo «histórico» se hace metafísico, 
la historia celeste deviene historia terrena y esta última es concebida como un momento de aquélla. 
Entender el drama originario del ser como el drama del amor y de la libertad, como el anhelo de libertad 
por parte de Dios, es una consecuencia del hecho de que Dios ha anhelado al hombre, lo ha deseado, por 
utilizar términos y expresiones propios del mitologema y no del filosofema abstracto. El hecho de que 
Dios haya deseado al hombre significa el reconocimiento de la libertad de éste, lo único que puede 
garantizar una respuesta libre y auténtica. Sobre esto se funda y a partir de esto se explica la historia 
universal, del destino histórico. Este será el hilo conductor de nuestras lecciones, cuando tratemos de 
cómo en las diferentes etapas de la historia universal se va desarrollando la tragedia del drama originario 
que se refleja en nuestra realidad múltiple, la tragedia de las relaciones entre Dios y el hombre, del amor 
libre, con todos los sufrimientos y contradicciones insolubles inherentes a este sagrado drama originario. 
En efecto, la libertad del amor no sólo determina la historia universal, sino también el desenlace de ésta no 
a través de la necesidad, sino de la libertad. Esto confiere a la historia universal aquel carácter terrible y 
sangriento que puede hacernos dudar de la existencia de la divina Providencia e inducirnos a pensar que 
toda la historia del mundo no es más que una refutación de la misma. Este destino terrible, este triunfo del 
principio maligno sobre el principio del bien, parece inconciliable con la existencia de una Providencia. 
Ahora bien, si se concibe el ser mismo de Dios y el drama originario de la vida como el drama de la 
libertad del amor no sólo se revela infundada la objeción, sino que el mismo destino trágico, sufriente y 
atormentado de la historia universal aparece como una manifestación del antedicho drama del amor, una 
manifestación del hecho de que el destino del mundo está encerrado en el incomprensible misterio de la 
libertad, la cual ha engendrado todos los tormentos de la vida del [61] mundo y del hombre, que hubieran 


podido ser evitados por la voluntad divina. Pero esto habría supuesto una contradicción para esta misma 
voluntad divina, que quiere que el destino humano se realice a través de la libertad. Por eso, en la historia 
universal, todas las desviaciones que intentaron crear la armonía, vencer al principio oscuro, liquidar la 
libertad díscola, sustituyéndola por una realización no libre del bien, pusieron de relieve una propiedad 
que sólo es secundaria y que se deriva del drama único y originario de la libertad divina. Se trata de 
intentos significativos, y la conciencia cristiana debe desenmascararlos como una tentación que acompaña 
siempre al destino del hombre. El misterio central del cristianismo, que está en la base de la Iglesia 
cristiana, es el de la gracia, la cual no es otra cosa que la pacificación y superación del conflicto fatal entre 
la libertad y la necesidad. Es, a la vez, la superación de la libertad y de la necesidad «fatales». Aquí el 
término «fatal» es una imagen imperfecta y no adecuada a la esencia interior de estas realidades y que 
refleja la imperfección de nuestro lenguaje. La libertad encierra en sí un principio irracional oscuro: éste 
no garantiza interiormente que la luz vaya a vencer a las tinieblas, que la tarea que nos ha sido asignada 
por Dios pueda ser cumplida, que el hombre responderá positivamente a la invitación que Dios le hace de 
amarle libremente. La libertad puede ser «fatal», puede acarrear la victoria de las tinieblas y la destrucción 
del ser. Este carácter fatal de la libertad lleva ya en sí el germen de la necesidad. Si la historia universal 
estuviese determinada únicamente por la libertad (no purificada) o sólo por una necesidad ilimitada y 
ligada a la libertad, por el fatum, el proceso histórico universal sería sin salida y no desembocaría en el 
amor libremente manifestado en el centro del mundo por Cristo, verdadero Dios y verdadero hombre. Ni 
una libertad no iluminada por nada, ni la necesidad, pueden ofrecernos garantías Oo asegurar la solución 
del drama universal del amor vivido en la libertad. Es por esto por lo que existe la gracia, que supone la 
solución del conflicto entre la libertad y necesidad a través de una misteriosa conciliación de la libertad 
con el destino divino. La gracia no contradice a la libertad, sino que es una identificación interior con ella; 
la gracia vence a las tinieblas irracionales de la libertad y hace posible un amor verdaderamente libre. Por 
eso, el misterio fundamental del cristianismo está ligado a la gracia; es decir, a la superación del conflicto 
entre el carácter fatal de la libertad y el de la necesidad a través de un amor auténticamente libre. Es 
justamente mediante la gracia como [62] se realizan las relaciones entre Dios y el hombre y se resuelve el 
drama divino. Por eso, en la historia universal, en el destino del mundo y del hombre, no sólo actúa la 
libertad humana, ni está presente únicamente la necesidad natural, sino también la gracia divina, sin la 
cual este destino no se realizaría, ni el drama podría tener salida alguna. 

Este es uno de los momentos fundamentales de toda filosofía cristiana de la historia que tenga por 
objeto la manifestación del hombre en esta historia. En la historia tiene lugar una interacción sumamente 
compleja de tres principios: el de la libertad, el de la necesidad, y el principio propiamente realizador de la 
gracia. Las relaciones recíprocas entre estos tres principios determinan la enorme complejidad del destino 
histórico del hombre y ellos son las fuerzas metafísicas originarias que actúan en la historia. En el destino 
del humanismo, en el que centraremos nuestra atención, se revela claramente esta interacción de la gracia, 
libertad y necesidad. Todo el proceso universal se desarrolla en función del Hombre, del Hombre con 
mayúscula, en su centro está el destino del Hombre, delineado de antemano por el drama divino 
originario. Sólo el mito del Hombre como centro de este destino universal y momento del destino divino 
resuelve el enigma fundamental de la metafísica de la historia y define por anticipado las fuerzas 
espirituales que en ella operan. Sólo el nexo entre el proceso teogónico, el cosmogónico y el 
antropogónico, nos permite explicar la historia como principio metafísico interior y espiritual y no 
antimetafísico y opuesto a la realidad espiritual interior; este nexo otorga a la totalidad una unidad 
interior que nos viene dada por nuestra experiencia espiritual. A nuestro modo de ver, la experiencia 
espiritual del hombre, si se profundiza verdaderamente en ella, pone al descubierto este vínculo entre lo 
metafísico y lo histórico, entre la realidad celeste (que es la realidad espiritual más profunda) y la terrena, 
resuelve el enigma del destino del hombre, sumergido en el destino mismo de Dios, y da sentido al 
enigma de la historia, tanto en su dimensión mundana y humana, como en la celeste. Esto nos plantea 
problemas muy complicados y de muy diverso orden, a saber, los problemas relacionados con la 


naturaleza del tiempo, y nos suministra una serie de supuestos metafísicos para la comprensión de la 
historia, sin los cuales es imposible una verdadera metafísica de la historia. [63] 


Capítulo cuarto 
LA HISTORIA CELESTE 
El tiempo y la eternidad 


La cuestión fundamental, el supuesto fundamental de toda filosofía de la historia es, sin duda 
alguna, la cuestión del tiempo y de su naturaleza, pues la historia es un proceso que se desarrolla en el 
tiempo, un movimiento, un devenir temporal. Por eso el significado que se atribuye a la historia va 
directamente ligado al que atribuimos al tiempo. ¿Tiene el tiempo un significado metafísico? ¿Está ligado 
a algo esencial que llega hasta el núcleo más profundo del ser, o es simplemente una forma y una 
condición del mundo fenoménico? ¿Está ligado el tiempo al ser auténtico o es sólo fenomenológico, es 
decir, vinculado al fenómeno y, por consiguiente, exterior a la esencia más profunda del ser? Toda 
metafísica que vea en lo «histórico» algo esencial para la profundidad del ser ha de admitir el significado 
ontológico del tiempo, esto es, la tesis según la cual el tiempo guarda una relación esencial con la 
profundidad misma del ser. Nos enfrentamos, pues, con el problema de las relaciones entre el tiempo y la 
eternidad. Parece como si entre ambos hubiese una contraposición inconciliable y fuese imposible 
establecer entre ellos cualquier vínculo. El tiempo es como una negación de la eternidad, un estado que no 
hunde sus raíces en la vida eterna; éste es uno de los puntos de vista sobre el tiempo. ¿O bien el tiempo se 
halla quizá sumergido en la eternidad y está ligado a ella? 

Esta es la cuestión que llevamos entre manos, que consideramos central para la metafísica de la 
historia y que es el supuesto esencial para toda comprensión del proceso histórico. Esto nos lleva a admitir 
que existen algo así como dos tipos de tiempo: el malo y el bueno, el [65] verdadero y el falso. Hay un 
tiempo corrompido y un tiempo profundo, el cual participa de la eternidad y en el que no hay corrupción. 
Esta es la cuestión que divide a las diferentes corrientes filosóficas. Una de éstas, la menos dominante en 
la historia del pensamiento filosófico y a la que nos adherimos sin reservas, admite que el tiempo puede 
entrar en la eternidad y también afirma que la prisión del tiempo puede saltar por los aires cuando actúa 
sobre él un principio eterno, y, entonces, el tiempo desembocaría en la eternidad. El tiempo no es un 
círculo cerrado sobre sí mismo en el que no penetra ninguna realidad eterna, sino una realidad abierta. 
Este es uno de sus aspectos. Por otro lado, este punto de vista presupone que el tiempo mismo es algo 
sumergido en lo profundo de la eternidad. Aquello que llamamos tiempo cuando hablamos del proceso 
histórico universal, de nuestra realidad mundana (que representa un proceso temporal), es un cierto 
período o época interiores a la eternidad misma. Esto significa que no existe únicamente nuestro tiempo 
terrestre, el tiempo en que se desarrolla nuestra realidad terrena, sino también el tiempo verdadero, el 
celeste, en el cual se halla sumergido el primero y del que es expresión y reflejo; esto supone la existencia 
del eón de la profundidad divina del ser, para utilizar la terminología de los antiguos gnósticos. La 
existencia de estos eones indica que, para el fundamento mismo del ser, el tiempo también existe, es decir, 
que aquí se desarrolla también un cierto proceso temporal; por consiguiente, el proceso temporal no es 
sólo una forma de esta realidad terrestre, opuesta a otra realidad que no tendría nada en común con el 
tiempo. No, esta última realidad posee un tiempo propio, celeste, divino, y esto nos lleva a admitir que el 
proceso temporal (que es el proceso histórico universal que se desarrolla en nuestro tiempo), comienza en 
la eternidad, que en la eternidad da principio aquel movimiento que acontece en nuestra realidad munda- 
na. Para toda una serie de corrientes filosóficas, por ejemplo, para todo fenomenismo (ya sea en la 
variante del criticismo kantiano o en la del empirismo inglés), es característico separar erróneamente al 
tiempo de la eternidad, pues todo fenomenismo piensa que no existen vías inmediatas de comunicación 
entre la realidad mundana que se manifiesta en el tiempo y la esencia del ser, entre el fenómeno y la cosa 
en sí; se trata de esferas y ámbitos inconmensurables, separados absolutamente entre sí y que en modo 
alguno pueden ser conciliados. Nuestra existencia se desenvuelve en el mundo temporal y no hay 


posibilidad de comunicación directa con la realidad profunda y [66] verdadera, que no está sujeta al 
mundo y a la que no se extiende la naturaleza temporal. Kant expresa todo esto mediante la teoría global 
según la cual el espacio y el tiempo son formas trascendentes de la sensibilidad, formas de la apercepción, 
a través de las cuales se manifiesta para nosotros el mundo cognoscible. En la apercepción externa, este 
mundo se nos aparece como situado en el espacio y en el tiempo, mientras que, en la vida interior 
psíquica, se nos manifiesta únicamente como existente en el tiempo, ya que el espacio no es una forma 
interior que se haga presente en la realidad psíquica; por lo que respecta al núcleo interior del ser, ni la 
forma del espacio, ni la del tiempo, se extienden a él. Hay que decir que ni siquiera en el platonismo o en 
la antigua filosofía hindú existe un vínculo entre el tiempo y la esencia interior del ser. Esta última era 
concebida como atemporal, no como un proceso que tiene su tiempo propio y sus épocas, sino como una 
eternidad inmóvil opuesta a todo proceso temporal. Por esta razón, toda la conciencia cristiana lleva la 
impronta de esta concepción de las relaciones entre la eternidad y el tiempo, pues, incluso en la conciencia 
cristiana, es muy fuerte la corriente que excluye al tiempo de las profundidades de la vida divina. Esto va 
directamente ligado a la cuestión de si la naturaleza del movimiento, del proceso, se extiende también a la 
vida divina; nosotros hacemos el mismo razonamiento, pero partiendo de otro lado. A nuestro entender, 
cuando se dice que el tiempo está ausente de la vida divina, se expresa únicamente el aspecto exotérico y 
no la profundidad última de la gnosis. Esto significa, además, que es asimismo exotérica la tesis (muy 
difundida y quizá predominante en la conciencia religiosa), según la cual, la naturaleza de la historia no 
se extiende a la vida divina, pues la historia humana está indisolublemente ligada al tiempo y no puede 
existir fuera de él. Si la existencia del proceso histórico terrestre se desarrolla en un tiempo maligno y 
corrompido, la profundidad del ser y la vida divina suponen la existencia de un tiempo verdadero y 
auténtico, que no se opone a la eternidad, sino que constituye un momento interior de la eternidad 
misma, una especie de época de la eternidad. Nuestro tiempo, nuestro mundo, todo nuestro proceso 
mundano desde el principio hasta el fin, es una época, un período, un eón de la vida eterna, un período o 
época sumergido en las entrañas de la eternidad. Por eso, este proceso mundano no se cierra en modo 
alguno a las fuerzas más profundas, divinas y, para nosotros, misteriosas, que, procedentes del mundo de 
la eternidad, pueden irrumpir en él. Esto es un punto de vista radicalmente [67] opuesto al de la 
conciencia anquilosada, para la cual el ámbito de nuestra realidad, de la totalidad mundana y del proceso 
que en ella acontece, está cerrado, para la cual no es posible que las fuerzas del otro mundo penetren en 
éste, ni que nuestro proceso mundano influya profundamente sobre el otro mundo, sobre la otra realidad. 
En nuestra opinión, sólo si concebimos la naturaleza del proceso mundano de un modo dinámico y no 
anquilosado, podremos construir una verdadera metafísica de la historia. Si, en el pasado, la conciencia 
religiosa ha mantenido esta clausura del tiempo y ha creído necesario aislar al mundo presente del otro 
mundo, por otra parte, la conciencia científico-positivista (especialmente en sus formas extremas, como la 
materialista) cierra herméticamente este nuestro eón histórico y niega la existencia de cualquier otro 
mundo. Según ella, la esencia del ser se agota en el proceso temporal que aparece ante nuestra conciencia, 
no existe ningún otro mundo, el ámbito de nuestra realidad es un círculo completamente cerrado. El 
enclaustramiento de nuestra realidad lleva a negar la existencia de otro mundo diferente; por el contrario, 
la apertura de este círculo lleva a admitir la existencia de otros mundos. Para construir una metafísica de 
la historia es indispensable partir del supuesto de que lo «histórico» se sumerge en la eternidad y hunde 
sus raíces en ella. La historia no es un ser arrojado a la superficie del proceso universal, ni es la pérdida de 
contacto con las raíces del ser; ella es necesaria a la eternidad misma, a un determinado drama que se 
desarrolla en la eternidad. La historia no es otra cosa que una profundísima interacción de la eternidad y 
el tiempo, la irrupción ininterrumpida de aquélla en éste. Si el cristianismo valora de un modo tan 
profundo la historia, si la ha incorporado a sí mismo hasta tal punto, es porque, para la conciencia 
cristiana, lo eterno puede manifestarse en el tiempo, encarnarse en él. La existencia misma del 
cristianismo, su presencia en el proceso histórico mundano, significa que la eternidad, es decir, la realidad 
divina, puede sumergirse en el tiempo, romper la cadena del tiempo, entrar en su interior y revelarse en él 


como la fuerza más poderosa. La historia no se desarrolla únicamente en el tiempo y no sólo presupone el 
tiempo (sin el cual no existiría), sino también la lucha ininterrumpida de lo eterno con lo temporal. Es una 
lucha constante, una continua reacción de lo eterno presente en el tiempo, un permanente esfuerzo de los 
principios eternos para asegurar la victoria de la eternidad; ahora bien, esto no lleva consigo una huida 
del tiempo o una negación de él, ni tampoco el paso a una [68] condición desprovista de cualquier nexo 
con el tiempo, pues ello significaría negar la historia; los principios eternos luchan por lograr la victoria de 
la eternidad en la arena misma del tiempo, es decir, en el proceso histórico. Esta lucha de la eternidad con 
el tiempo es una lucha incesante y trágica a vida o muerte durante todo el proceso histórico, porque la 
interacción y el conflicto entre los procesos eterno y temporal no es otra cosa que el choque entre la vida y 
la muerte, pues un aislamiento definitivo del tiempo con respecto a la eternidad, una victoria de lo 
temporal sobre lo eterno, sería la victoria de la muerte sobre la vida, y el abandono definitivo de lo 
temporal sería una salida de este nuestro proceso histórico. En realidad, existe un tercer camino y un 
tercer principio, según el cual el objetivo de la lucha entre la eternidad de la vida y la mortalidad del 
tiempo consiste en sumergir lo eterno en lo temporal. 

Para poder percibir la realidad de la historia, para constatarla y comprenderla en toda su plenitud, 
es necesario presuponer la existencia del final, es decir, presuponer el fin de este eón mundano, de la 
presente época mundana de la eternidad a la que llamamos nuestra realidad mundana, nuestra vida 
mundana. Es la superación de todo lo corruptible, temporal o mortal, es el principio eterno que triunfa en 
la misma realidad temporal mundana, es la victoria sobre lo que Hegel llama la perversa infinidad. La 
perversa infinidad es la ausencia de un final del tiempo, es un proceso infinito en el tiempo que no conoce 
victoria definitiva ni tiene salida alguna. Hablaremos de ello al tratar del progreso y del nexo entre éste y 
la idea del fin de la historia. Por ahora nos limitaremos a establecer como supuesto de la historia, que el 
tiempo de nuestra realidad mundana, el tiempo en el que se desarrolla la historia, este eón del destino 
terreno del hombre, se sitúa en el interior de la eternidad; sólo en virtud de ello adquiere el tiempo un 
valor antológico. El sentido de esta historia, que se desarrolla en nuestro eón terrestre, consiste en 
participar de alguna manera de la plenitud de la eternidad, en salir de su estado de imperfección y de 
indigencia y lograr una cierta plenitud eterna. Este supuesto de la metafísica de la historia, ligado a la 
relación entre tiempo y eternidad, nos lleva inmediatamente a plantear un problema sin el cual la historia 
es imposible y que es central para la misma, a saber, el de las relaciones entre pasado, presente y futuro. Si 
la realidad histórica está indisolublemente ligada al tiempo, si es un proceso que tiene lugar en el tiempo, 
un proceso que presupone un valor ontológico especial del [69] tiempo, valor que es esencial para el ser, 
surge el problema de la naturaleza de las relaciones entre el pasado y el futuro. El tiempo de nuestra 
realidad mundana, de nuestro eón, es un tiempo desgarrado; es el tiempo maligno que encierra en sí el 
principio malvado y mortífero, el tiempo no integral, fragmentado en pasado, presente y futuro. A este 
propósito, son realmente geniales las enseñanzas de San Agustín. El tiempo no sólo se halla dividido en 
partes, sino que cada una de ellas se subleva contra la otra: el futuro se rebela contra el pasado, y éste 
lucha contra el principio destructor del futuro. El proceso histórico temporal es una lucha constante, 
trágica y desgarradora entre estos fragmentos del tiempo, entre el futuro y el pasado. Este desgarramiento 
es tan extraño y terrible, que, en último extremo, transforma al tiempo en algo fantasmagórico, pues, 
analizando los tres momentos, las tres partes del tiempo, puede uno llegar a la desesperación: los tres 
momentos se revelan fantasmales e irreales, porque, en realidad, ni el pasado, ni el presente, ni el futuro 
tienen existencia. El presente sólo es el instante infinitamente pequeño en que el pasado ya no existe y el 
futuro aún no ha llegado, pero, considerado en sí mismo, no es más que algo abstracto, desprovisto de 
realidad. El pasado y el futuro son algo fantasmagórico: el primero, porque ya no existe; el segundo, 
porque aún no ha llegado. El hilo del tiempo se halla dividido en tres partes, el tiempo real no existe. Esta 
fagocitación mutua que tiene lugar entre las diferentes partes del tiempo lo priva de toda realidad y de 
todo ser. En el tiempo se manifiesta un principio malvado, mortífero y destructor, pues, en realidad, la 
muerte inferida al pasado por cada instante sucesivo, la inmersión del pasado en las tinieblas del no-ser 


operada por todo devenir temporal es justamente la manifestación de aquel principio. El futuro es el 
asesino de todo instante pasado, el tiempo maligno está desgarrado entre el pasado y el futuro, en medio 
de los cuales se sitúa el punto inaferrable del presente. El futuro devora al pasado para transformarse a su 
vez en un pasado que será devorado por el subsiguiente futuro. La separación entre pasado y futuro es la 
enfermedad, el defecto, el mal fundamental del tiempo mundano. Si sólo admitimos la existencia de 
nuestro tiempo maligno y enfermo, en el cual pasado y futuro se hallan disociados, es imposible aceptar y 
admitir la existencia de una realidad histórica auténtica que se desarrolla en un tiempo genuino, íntegro y 
real, no desgarrado ni mortífero, un tiempo portador de vida y no de muerte. El tiempo de nuestra 
realidad mundana sólo es portador de vida en apariencia: en [70] realidad, lleva en sí la muerte, porque, al 
crear la vida, arroja al abismo del no-ser el pasado, porque todo futuro ha de convertirse en pasado, ha de 
caer bajo el poder de este voraz torrente del futuro, y no existe realmente un verdadero futuro en el cual 
pueda desembocar toda la plenitud del ser, en el que el tiempo bueno pueda vencer al maligno, en el que 
cese la separación y el tiempo integral pueda ser eterno presente u hoy eterno. En efecto, el tiempo 
verdadero sería realmente el tiempo del hoy en el que todo se cumple y en el que no hay pasado ni futuro, 
sino sólo presente. De acuerdo con las diferentes filosofías de la historia y los diversos puntos de vista 
sobre el proceso histórico, ¿podríamos quizá decir que el futuro es real y que el pasado es menos real que 
el futuro o bien que el pasado es menos real que el presente? Si admitimos por un segundo que el pasado, 
es decir aquellas partes separadas que desaparecen en la eternidad, han perdido su realidad y que la 
realidad auténtica es únicamente el presente y el futuro que nace del mañana, nos vemos obligados a 
negar, en definitiva, la realidad de lo «histórico», pues esta realidad no es otra que la realidad del pasado. 
Toda la realidad de la que se ocupa la historia es la realidad de aquella parte del tiempo que se ha 
transferido al pasado y en la cual todo «futuro» ha quedado reducido a «pasado». Pero, ¿cómo asignar al 
pasado toda la realidad histórica, todas las grandes épocas de la historia, toda la grandiosa existencia de la 
humanidad, cuyas obras y épocas más excelsas le dejan a uno maravillado? El pasado, ¿es algo real o 
irreal? ¿Basta acaso, con decir que el pasado existió, que hubo una historia del pueblo hebreo, del antiguo 
Egipto, de Grecia y de Roma, del cristianismo, del medioevo, del Renacimiento, de la Reforma, de la 
Revolución francesa, y afirmar que todo este pasado asumido por la historia no es sustancialmente real, 
no forma parte de la realidad genuina y es inconmensurable con la realidad efectiva del futuro, del 
mañana, del futuro que vendrá, por ejemplo, de aquí a un siglo? Este punto de vista se halla muy 
difundido, pero, en último extremo, lleva a negar la realidad de lo «histórico», pues considera la realidad 
histórica y todo el proceso del devenir histórico como una serie de instantes sucesivos y, en definitiva, 
fantasmagóricos, que vienen engullidos por los instantes siguientes y se precipitan en el abismo del no- 
ser. La metafísica de la historia ha de aceptar la solidez de lo histórico y admitir que la realidad histórica, 
la realidad que consideramos pretérita, es una realidad genuina y permanente, es una realidad que no 
muere ni desaparece, sino que desemboca en una cierta realidad [71] eterna; es una momento interior, un 
período interior de esta realidad eterna que referimos al pasado. Este último no es percibido por nosotros 
como el presente, es decir, de un modo inmediato, porque vivimos en un tiempo deteriorado, enfermo, 
desgarrado, que sólo es un reflejo del desgarramiento de nuestro ser, que no se halla en posesión de su 
realidad integral. Podemos vivir en el pasado histórico como lo hacemos en el presente y esperamos 
hacerlo en el futuro. Existe una vida integral que contiene los tres momentos del tiempo y los reúne en 
una unidad orgánica, pues la realidad histórica que se ha alejado hacia el pasado no está muerta; tampoco 
es menos real que la que se desarrolla en este instante o la que acontecerá en el futuro (la cual no 
percibimos, sino sólo aguardamos, y en la que ponemos nuestras esperanzas). El pasado continúa 
existiendo, permanece, y lo percibimos como algo meramente transcurrido porque nuestro ser se halla 
desgarrado y limitado, porque no vivimos en este pasado integral, porque estamos desarraigados de él, 
porque estamos encerrados en el instante del presente. El pasado, con todas sus épocas históricas, es una 
realidad eterna, en la cual cada uno de nosotros, a través de su experiencia espiritual más profunda, 
supera el desgarramiento morboso del propio ser. Cada uno puede entrar en comunión con la historia en 


la medida en que existe en este eón de la realidad mundana. En realidad, la conciencia religiosa no puede 
soportar la idea de que algo auténticamente vivo pueda morir y desaparecer. El cristianismo es la más 
sublime de las religiones sobre todo porque es la religión de la resurrección, porque no acepta la muerte 
definitiva y la desaparición, porque busca la resurrección de todo lo que tiene existencia auténtica. 

En nuestra misma realidad histórica, en la vida misma, en este tiempo nuestro desgarrado y 
maligno, en el que el pasado parece algo meramente transcurrido y el futuro se nos presenta como algo 
aún no nacido, de tal manera que nos encontramos encerrados en el instante de un dudoso presente, hay 
un principio, una fuerza, que lucha contra este tiempo perverso y mortífero y que conduce la lucha del 
espíritu de la eternidad, sin el cual no sería posible la unidad de la historia, su integridad, el nexo interior 
al tiempo; de lo contrario, la separación entre pasado, futuro y presente sería tan irreversible y definitiva 
que la condición mundana nos recordaría a un demente definitivamente privado de memoria, dado que la 
característica principal y fundamental de la locura es justamente la pérdida de la memoria. La memoria es 
este principio que conduce una incesante lucha contra el principio mortífero [72] del tiempo. La memoria 
es la lucha contra el poder mortífero del tiempo en nombre de la eternidad. Es la forma fundamental de 
apercepción de la realidad del pasado en medio de nuestro tiempo pervertido. En nuestro tiempo 
perverso y desgarrado, el pasado sólo permanece a través de la memoria. La memoria histórica es la 
manifestación más profunda del espíritu de la eternidad de nuestra realidad temporal. Ella asegura el 
vínculo histórico entre los tiempos. La memoria es el fundamento de la historia. Sin ella, no habría 
historia, porque, aunque ésta existiese, el presente estaría tan radicalmente separado del futuro y del 
pasado que resultaría imposible una apercepción de la historia. Todo el saber histórico no es otra cosa que 
un recuerdo, un triunfo (de cualquier especie que sea) de la memoria sobre el espíritu de la corrupción. A 
través de la memoria, restauramos lo que se ha alejado de nosotros, lo que ha muerto y casi se ha ahogado 
en el oscuro abismo del pasado. Por eso la memoria es el principio ontológico eterno que constituye la 
base de lo «histórico». La memoria conserva el principio paterno, el vínculo con nuestros padres, pues el 
nexo con los padres es justamente el lazo que une al presente y al futuro con el pasado. Olvidar 
definitivamente a nuestros padres significaría olvidar el pasado, constituiría una locura, a través de la cual 
el hombre se limitaría a vegetar en un tiempo desagarrado, en un tiempo manco y aislado, sin ningún 
vínculo o trabazón internos. Por consiguiente, una percepción cultural de la vida, basada en el culto del 
futuro y de todo instante presente, constituiría para la humanidad una verdadera locura, en la que 
quedaría definitivamente roto el nexo interior del ser, es decir, se perdería toda ligazón entre los diversos 
momentos temporales y resultaría imposible percibir tal nexo. El proceso histórico posee una doble 
naturaleza: por una parte, conserva, por la otra, destruye; por un lado, es vinculación entre el pasado y el 
futuro, por el otro, separación; es decir, su naturaleza es, a la vez, conservadora y revolucionaria. Sólo la 
interacción de estos dos principios crea la historia; la acción de uno solo provocaría una mutilación del 
tiempo. En efecto, el devenir histórico no sólo quiere fundamentalmente mantener el nexo entre presente, 
futuro y pasado, sino también prolongar el pasado hacia el futuro; no sólo quiere impedir nuestro 
empobrecimiento como consecuencia de la pérdida de las grandes riquezas del pasado, sino también 
asegurarnos la posibilidad de enriquecernos a través del futuro que hemos de crear. Por esta razón, la co- 
presencia de estos dos principios es indispensable para que se dé el proceso histórico. Por su misma [73] 
naturaleza, la historia es justamente esta ligazón, es un devenir vinculante. A través del tiempo enfermo y 
pervertido, que devora y destruye nuestra vida, convirtiéndola en un cementerio, en el que, sobre los 
huesos de los antepasados difuntos se eleva la nueva vida de los descendientes olvidados de ellos, a 
través de la historia, actúa el verdadero tiempo, el tiempo no desgarrado, que asegura la trabazón interna 
entre sus diferentes momentos y en el cual no hay separación entre pasado, presente y futuro; en suma, el 
tiempo nouménico y no puramente fenoménico. Así pues, para una verdadera conciencia histórica, nada 
hay más importante que establecer la relación justa con el pasado y el futuro. El culto exclusivo al futuro y 
el rechazo del pasado, característicos de las diferentes teorías basadas en la idea del progreso, someten la 
vida a un principio aniquilador, mortífero, que destruye los vínculos y rompe la integridad de la realidad. 


El que se hace esclavo del tiempo, de su mortífero poder, no puede comprender el sentido del destino 
humano como destino celeste. En el tiempo perverso acontece la disociación entre lo metafísico y lo 
«histórico», mientras que, por el contrario, la historia ha de establecer un nexo entre ambas cosas. Separar 
lo eterno de lo temporal es el error más grande en que puede incurrir la conciencia y obstaculiza la 
creación de una verdadera filosofía de la historia. 

Dicho esto, pasamos a considerar el último supuesto fundamental de la metafísica de la historia, 
pues, en último extremo, todo lo que hemos dicho a propósito de la historia celeste guarda relación con 
los supuestos religiosos de la historia. Reconocer en la base de la historia el principio de la libertad para el 
mal es un supuesto religioso fundamental de la historia, sin el cual ésta resulta imposible de comprender, 
pues el principio de la verdadera libertad implica el principio de la libertad para el mal y el proceso 
histórico no puede ser entendido sin hacer referencia a esta última libertad. Sin ella podemos entender, sin 
duda, el proceso histórico temporal, en el sentido de que nos es posible establecer esta o aquella ley, pero 
todo ello no nos lleva a comprender la metafísica de la historia, ni a penetrar en las últimas profundidades 
de la historia. Los antiguos mitos y tradiciones alcanzan una profundidad mayor y nos ofrecen algo más 
en orden a la comprensión de la esencia íntima de la historia. Ellos nos dicen que el principio de la 
libertad para el mal ha sido puesto en la base del proceso histórico universal. En efecto, si admitimos que 
el destino del hombre es el tema fundamental de la metafísica de la historia, las concepciones [74] 
fundamentales al respecto sólo pueden ser dos: la primera es la evolucionista, que predominó durante el 
siglo XIX y parecía haber liquidado definitivamente a la segunda. Para la concepción evolucionista, el 
hombre surge y se eleva a lo largo del proceso histórico universal gracias a la evolución, y es un producto 
de la vida del mundo. El hombre es hijo del mundo, es el resultado de un proceso que se ha desarrollado a 
partir de estadios inferiores: partiendo del estadio animal y semianimal, el hombre, a través de la 
evolución y del perfeccionamiento progresivo, llega a ser lo que es y alcanza estadios cada vez más 
elevados. La segunda concepción, que la conciencia de los siglos XIX y XX considera superada, supone 
que en los procesos evolutivos, secundarios y parciales en que se desarrollan los destinos del hombre, 
desempeñan un papel fundamental los actos de la caída, del pecado, del alejamiento del hombre de las 
fuentes de la vida divina y de la justicia superior. Todo esto se halla en la base de las tradiciones y de los 
mitos sobre el pecado original, de la Biblia y de la conciencia cristiana, así como de muchas otras formas 
de conciencia religiosa. Esta admite más bien un cierto proceso de alejamiento progresivo del hombre de 
las fuentes de la vida, que es necesario para el cumplimiento de su destino a través de la vida mundana; 
por el contrario, la ciencia excluye una identificación del destino del hombre con el destino universal y no 
admite un pasado que determine de antemano el destino del hombre. En realidad, una concepción 
puramente evolucionista llevada a sus últimas consecuencias niega la existencia de un destino del hombre 
como tema de la metafísica de la historia. Admitir la existencia de un proceso evolutivo a través del cual el 
hombre se eleva desde los estadios inferiores hasta su propia condición, a partir de la cual se perfecciona 
cada vez más, un proceso en el que el hombre viene determinado por las fuerzas mundanas y llega a ser 
hijo del mundo, equivale a negar que su destino sea el tema de la metafísica de la historia. Para admitir la 
existencia de un destino del hombre que se desarrolla a través de la historia mundana, hay que aceptar la 
premundaneidad del hombre, hay que admitir que este destino da comienzo y se define antes de que surja 
aquella realidad mundana en la que acontecen todos los procesos de evolución y de desarrollo mediante 
los cuales la teoría evolucionista quiere explicar el origen del hombre y su ulterior desenvolvimiento. En 
sustancia, esto significa negar el destino del hombre. Este presupone la existencia de una naturaleza 
originaria, creada por la suprema naturaleza divina y sujeta a su trágico [75] destino en el mundo; 
presupone la acción de determinadas fuerzas premundanas que condicionan al hombre y de las que 
recibe las energías interiores necesarias para cumplir su destino. Sin todo esto es imposible hablar de 
destino en el auténtico sentido de la palabra. El hombre sólo puede tener un destino si es hijo de Dios, y 
no si sólo es hijo del mundo. A nuestro entender, es justamente éste el supuesto de la metafísica de la 
historia: el hombre es hijo de Dios y está sometido a un destino trágico en un mundo en el que existe el 


proceso de la caída y el del desarrollo, porque en la base y en las fuentes mismas de este destino se halla la 
libertad natural de la cual fue investido este hijo de Dios, verdadera imagen del Creador. Esta libertad 
otorgada al hombre como hijo de Dios es la fuente de su destino trágico, de la condición trágica de la 
historia, con todos sus horrores y conflictos, pues la libertad, por su misma esencia, ha de ser a la vez para 
el bien y para el mal. Si sólo existiese libertad para hacer el bien y la libertad de Dios predeterminase el 
destino del hombre, no existiría el proceso histórico universal. El proceso universal e histórico sólo existe 
porque tiene en su base la libertad para el bien y para el mal, para alejarse de la fuente de la vida divina 
superior y para retornar a la misma. La libertad para el mal es el verdadero fundamento de la historia. La 
antigua tradición referente a la caída del hombre, al pecado de Adán y Eva, a través de un breve relato, 
nos narra lo que ocurrió en la historia del ser antes de que diese comienzo el proceso universal: es el relato 
de los orígenes de la historia, que se sitúan más allá de la línea divisoria entre nuestro tiempo y la 
eternidad. Este acto primordial que nos ha sido transmitido a través del mito y de la tradición antiguos no 
aconteció en el marco del tiempo, sino que tuvo lugar en la eternidad y germinó en ella. Este acto produjo 
el deterioro de nuestro tiempo, aquel mal de nuestro tiempo que va ligado al desgarramiento del tiempo 
uno e integral en sus tres momentos: pasado, presente y futuro. La suprema dignidad y libertad del 
hombre es la conciencia de su origen premundano y superior, comienzo premundano y superior de su 
destino, que cayó a continuación bajo el poder de las fuerzas mundanas que la ciencia estudia a través de 
su teoría evolucionista. Esto no significa que todo el evolucionismo sea falso y erróneo, sino únicamente 
que posee un sentimiento diferente. La teoría evolucionista contiene una gran parte de verdad en lo que se 
refiere al origen del hombre y a su destino en el mundo, pero dice relación a procesos derivados, no 
primarios, y no hace observación alguna en lo referente [76] a principios más profundos, anteriores al 
nacimiento mismo de nuestra realidad mundana y de nuestro tiempo, ni a propósito de los procesos de 
los que hablan las tradiciones religiosas y que sólo son accesibles al conocimiento metafísico. En realidad, 
nos encontramos aquí no con dos concepciones opuestas e irreconciliables, sino con dos puntos de vista 
complementarios. La teoría científico-evolucionista estudia el influjo del ambiente sobre el hombre, una 
influencia que es real, pero que se ejerce sobre el destino derivado del hombre, de nuestro ámbito 
mundano, nosotros explicamos este último a partir de ciertos acontecimientos ocurridos con anterioridad 
al nacimiento de nuestra realidad mundana, acontecimientos que se desarrollaron en el interior de una 
realidad muy profunda, la realidad premundana. Sólo así se comprende la historia de la humanidad como 
una experimentación libre de las energías espirituales del hombre y como la redención del mal originario 
de la caída, ocurrida a causa del ejercicio de la libertad del hombre. El sentido de esta libertad, que 
determina el destino del hombre, de nuestra realidad mundana temporal, ilumina también el destino del 
hombre que se desarrolla en el ámbito de la historia. Este nos enseña, por otra parte, que, en el ámbito de 
la historia mundana, toda constricción y toda realización no libre de la suprema voluntad y de la suprema 
justicia divinas no son necesarias a Dios, y que Dios rechazaría hasta la perfección del hombre si ésta 
resultase de procesos necesarios, coactivos. Lo que no proviene de la libertad no es aceptado por Dios. Se 
podrían repetir aquí las palabras con que el Gran Inquisidor reprende a Cristo, pero quitándoles el sentido 
de reproche que llevan consigo y entendiéndolas en sentido doxológico; en este caso, vienen a expresar la 
verdad religiosa fundamental referente a la esencia del existir humano. El Gran Inquisidor dice: «Tú 
deseabas que el hombre te amase y te siguiese libremente, seducido y conquistado por ti». Por su misma 
esencia, la libertad es un principio trágico; en la base de la libertad primordial hay una dicotomía y una 
escisión trágicas y sin la libertad puede existir un proceso de desarrollo o de descomposición, pero no un 
destino trágico, no un destino en el verdadero sentido de la palabra. El destino (y ésta es la gran 
revelación que distingue al mundo cristiano del antiguo) se basa sobre la libertad, mientras que, por el 
contrario, el mundo antiguo no comprendió la libertad. Lo vemos en el destino subyacente a la tragedia 
antigua, basada sobre el fatum. El mundo pagano antiguo había perdido el sentimiento de la libertad y 
sólo conservaba un oscuro presentimiento de ella. En el cristianismo, [77] las cosas cambian radicalmente: 
el destino del hombre está ligado a la libertad primordial y por eso se puede decir que la conciencia 


cristiana es la única que ha llegado a la idea de la Providencia divina, idea que se halla en la base de la 
primera filosofía de la historia, creada por San Agustín. La Providencia divina no tiene nada que ver con 
la necesidad o la coacción, sino que es la conjunción antinómica de la voluntad divina con la libertad 
humana. 

Según esta tradición antigua sobre la libertad primordial del hombre y, por consiguiente, sobre su 
caída, ¿cómo comienza el destino histórico del hombre sobre la tierra? En nuestra realidad mundana, en 
nuestro tiempo, el destino histórico del hombre comienza con su inmersión en las entrañas de la 
naturaleza, es decir, con la involución (según la terminología teosófica). Esta inmersión en la naturaleza 
fue el resultado necesario del alejamiento de las fuentes divinas de la vida (libremente decidió por el 
hombre), una vez que la libertad misma se perdió y se transformó en una cierta necesidad y parálisis 
interior. Con el mal primordial se inicia el destino natural y material del hombre, que es el objeto de la 
biología, la antropología y la sociología. Se trata de un destino humano, inmerso en la naturaleza, no del 
destino de un hijo de Dios, de un espíritu libre creado a imagen y semejanza de Dios; se trata del destino 
de un ser natural y material, de un hijo del mundo. El hombre deviene (y continúa siendo a lo largo de su 
historia) un ser bipolar que está en comunicación con dos mundos, es decir, con el mundo supremo 
divino, del que es un reflejo, con el mundo libre, por un lado, y con el mundo natural-material en el que se 
halla inmerso y cuyo destino comparte, por otro, un mundo que actúa de muchas formas sobre el hombre 
y lo liga de pies y manos, hasta tal punto que su conciencia se oscurece, olvida su superior origen y su 
participación en la realidad espiritual suprema. Esta dependencia de la naturaleza, del estado de 
inmersión en el reino de la necesidad, este alejamiento de la suprema realidad divina, de la que el hombre 
recibió su libertad, esta caída en una realidad puramente natural, de la que recibe la impronta de la 
necesidad y que le impone su ley, viene reflejada durante los primeros estadios de la historia humana en 
el proceso mitológico, en el proceso de la conciencia que aparece en la mitología primordial. Schelling ha 
explicado de un modo genial cómo la mitología es una repetición de los procesos de la naturaleza en el 
espíritu y en la conciencia del hombre. La historia del proceso natural, de la formación cosmogónica de la 
naturaleza, se refleja y se repite en [78] la conciencia humana, en el espíritu humano y, durante los 
primeros estadios de la conciencia humana, esta repetición adopta la forma de una mitología. De aquí que 
la conciencia mitológica esté llena de mitos cósmicos que nos muestran al hombre como un ser ligado a 
los espíritus de la naturaleza y nos revelan su vinculación con el proceso primordial de la creación y 
configuración del mundo, que se mueve a un nivel anterior y más profundo que aquella consolidación de 
la materia a partir de la cual la conciencia científica comienza el examen del proceso evolutivo del mundo. 
Mucho antes de esta consolidación de la materia tuvieron lugar ciertos procesos profundos en el seno de 
la naturaleza; a través de ellos, el destino del hombre (alejado de la fuente suprema de la vida espiritual) 
se sumergió en la naturaleza y quedó estrechamente entrelazado con ella. Por eso se puede decir que la 
historia primordial del hombre, su prehistoria, es un cierto proceso religioso mitológico. La mitología es la 
fuente primordial de la historia del hombre, la primera página de la narración del destino humano terreno 
posterior a su destino celeste, una vez que el prólogo se desarrolló en la historia celeste. Tras el prólogo, 
que narra las relaciones íntimas entre Dios y el hombre, que nos habla sobre la libertad y la caída del 
hombre, comienza el siguiente acto, que se desarrolla en el mundo natural bajo la forma de un proceso 
mitológico. Este proceso es el segundo acto si se contempla desde la eternidad, pero el primero si lo 
consideramos desde la perspectiva de la historia terrenal del hombre. En la más remota profundidad de 
los tiempos, en aquella profundidad en donde se desenvuelve el destino primordial del hombre y su 
descenso primordial hasta la frontera que separa claramente al tiempo de la eternidad, en estas 
profundidades del estadio primordial de nuestro tiempo histórico, es posible captar ciertos momentos que 
todavía participan de la eternidad; sólo a continuación, en un tiempo diferente, acontece la petrificación y 
la clausura de nuestro eón mundano, que comienza a oponerse a la eternidad. Lo que llamamos eternidad 
celeste se disipa en una lejanía trascendente, que queda separada de este mundo. Por el contrario, en los 
mitos religiosos primordiales, en las tradiciones de la humanidad, todos estos confines entre la eternidad 


y el tiempo no están aún delimitados, y éste es uno de lo más grandes misterios de la vida religiosa 
antigua, que, para nosotros, resulta difícil de comprender. Nuestra conciencia se ha habituado hasta tal 
punto a la realidad mundana, a su enclaustramiento y a sus límites (que separan la realidad terrena de la 
eternidad y del [79] verdadero tiempo), que nos es muy difícil romper esta costra y penetrar en el ámbito 
de la conciencia primordial presente en los albores del destino humano, cuando tales límites aún no 
existían. En la Biblia, en las tradiciones religiosas primordiales, en los mitos primitivos, tales confines no 
existían, y por eso es tan difícil comprender este entrelazamiento de la historia terrena con la celeste, del 
tiempo con la eternidad; parece como si todo ocurriese en nuestro planeta, en nuestro tiempo, en nuestra 
realidad mundana, y, sin embargo, acontece en otro tiempo, en otro mundo, anterior a nuestro eón 
mundano. Por esta razón, antes de que naciese la ciencia histórica, las nociones históricas primordiales 
tenían valor científico en los sectores de la historia, la geografía, la geología, la antropología. El desarrollo 
subsiguiente de la conciencia filosófica y de los conocimientos científicos puso en cuestión todo esto, y la 
ingenua ciencia de la Biblia quedó apartada a un lado. Pero esto no significa en modo alguno que la 
verdad religiosa contenida en las tradiciones bíblicas pueda ser invalidada de alguna manera por la crítica 
científico-filosófica. En efecto, la verdad religiosa presente en todos los mitos y tradiciones no se refiere a 
conocimientos relacionados con las ciencias naturales o la historia, a conocimientos que puedan entrar en 
conflicto con la historia, la geología, la biología de nuestros días, sino que es la expresión simbólica de 
ciertos procesos profundísimos acontecidos más allá de los límites que separan a nuestro eón mundano de 
la realidad eterna. Ninguna crítica científico-filosófica puede afectar en lo más mínimo a una revelación de 
este tipo. La conciencia eclesiástico-religiosa, en su esfuerzo por adquirir el status de ciencia apodíctica, ha 
entrado en conflicto con la ciencia y, por ello mismo, ha desarmado a la verdad religiosa; en cambio, para 
la conciencia filosófico-religiosa, es claro que estos dos campos pueden ser delimitados perfectamente. El 
significado religioso oculto en las tradiciones y en los mitos de la antigúedad no constituyen una ciencia 
de valor objetivo, ni tampoco puede rivalizar con ésta, sino que representa la explicación de verdades 
mucho más profundas, que se refieren a otras esferas completamente diferentes. La gran verdad de la 
Biblia, que nos ofrece el punto de contacto entre la historia celeste y la terrenal, el comienzo del destino 
celeste y terreno del hombre, ha de ser interpretada filosófica y religiosamente a la luz del Nuevo Testa- 
mento, no del Antiguo. Hay que decir que, en el cristianismo, ha prevalecido la interpretación 
veterotestamentaria de la Biblia, que contempla toda la cosmología y antropología bíblicas bajo el prisma 
[80] limitado de la conciencia del hombre veterotestamentario. Esta limitación en orden a la comprensión 
de la revelación de la verdad divina se ha transferido también a la Biblia, cuya revelación fue acogida por 
esta limitada conciencia humana y transmitida por ella a otros niveles más elevados de conciencia 
espiritual. La conciencia eclesiástico-religiosa, cuando se aplica al estudio de las verdades bíblicas, asume 
la revelación sobre la vieja naturaleza del hombre, sobre el destino del pueblo hebreo y de los pueblos con 
quienes estuvo indisolublemente ligado, y, en cierto modo, lo hace con aquellas mismas limitaciones. Esto 
ocurre también en la conciencia cristiana-neotestamentaria. La antropología y cosmología cristianas, las 
enseñanzas cristianas sobre el origen del hombre, llevan sobre todo la impronta de la limitación del 
hombre veterotestamentario. Esto obstaculiza la creación de una verdadera metafísica cristiana y de una 
metafísica cristiana de la historia, las cuales están ligadas a las doctrinas antropológicas y cosmológicas 
que llevan consigo las limitaciones bíblicas. La conciencia veterotestamentaria dificulta la creación de una 
auténtica metafísica de la historia, porque esta última ha de basarse en unos supuestos que superen los 
límites de la conciencia veterotestamentaria, todavía no sobrepasados definitivamente, ni siquiera en el 
cristianismo; la metafísica del hombre propia de la conciencia del viejo Adán y que se manifiesta en las 
antiguas revelaciones de la humanidad, continúa imponiendo sus limitaciones incluso en el período 
neotestamentario de la historia humana. Todo esto ejerció una gran influencia en la orientación de la 
metafísica de la historia. Es necesario reelaborar y transformar la historia interior del hombre a la luz del 
Nuevo Testamento, del nuevo Adán, del hombre nuevo, para el cual ha desaparecido el yugo bajo el que 
vivía el hombre viejo, el yugo de la necesidad natural y de la ira divina, que hacía imposible el encuentro 


con Dios cara a cara, del que se decía: «El hombre no puede ver a Dios y seguir viviendo». Este 
sentimiento veterotestamentario de Dios, este sentimiento de la naturaleza, este terror veterotestamentario 
de la ira divina que invade al hombre caído en la esfera inferior de la vida natural, y, a la vez, la 
superación de este sentimiento a través de la revelación veotestamentaria del nuevo Adán, que hace a 
Dios infinitamente próximo al hombre, así como la liberación de los espíritus de la naturaleza, de los 
demonios de la naturaleza que atormentaban al hombre antiguo, son el fundamento del destino del 
hombre en el curso de su historia cristiana. Toda la historia cristiana de la humanidad se distingue de la 
del mundo pagano y [81] bíblico por un viraje a consecuencia del cual el hombre comenzó a liberarse 
interiormente del poder de los demonios de la naturaleza a través del misterio de la redención y del 
sentimiento de ser aplastado por Dios que experimentaba el hebreo, el cual sentía a Dios como algo lejano, 
como una fuerza terrible y airada, con la que era peligroso encontrarse. A la luz de esta nueva revelación 
y de esta nueva naturaleza humana, no sólo es posible entender la historia cristiana, sino también toda la 
historia antigua y bíblica. Este proceso no se ha hecho todavía lo suficientemente consciente en el ámbito 
cristiano; sólo algunos grandes místicos aislados, como, por ejemplo, Jakob Bóhme en su Mysterium 
Magnum, descubrieron la verdad neotestamentaria de la Biblia, en tanto que no se puede afirmar lo mismo 
de la mayor parte de la filosofía cristiana. Para la filosofía de la historia ésta es la piedra angular. Desde el 
punto de vista de la nueva naturaleza humana que va manifestándose desde el nacimiento del 
cristianismo, es fundamental para la filosofía de la historia el hecho de que todo el proceso histórico 
universal está bajo la égida de Cristo, del nuevo Adán. Comienza, pues, una era totalmente nueva en lo 
que respecta a la comprensión de la esencia y del significado de la historia. Con esto termina lo que 
podríamos llamar la historia celeste del hombre y da comienzo su historia terrena, su destino terrenal. Es 
en el pueblo hebreo en donde vemos el punto de intersección, el conflicto más violento entre los destinos 
celeste y terreno. Por eso, la filosofía del destino terreno del hombre podemos hacerla comenzar por la 
filosofía de la historia hebrea y del destino de este pueblo. Es aquí donde se sitúa el eje de la historia 
universal: a lo largo de la historia universal va desarrollándose el tema que viene planteado a través del 
destino mismo del pueblo hebreo. [82] 


Capítulo quinto 
EL DESTINO DEL PUEBLO HEBREO 


El pueblo hebreo desempeñó un papel absolutamente incomparable en el nacimiento de la 
conciencia de la historia, en el sentimiento apasionado del destino histórico; quien ha introducido en la 
existencia humana el principio de lo «histórico» ha sido precisamente este pueblo. A este respecto, nuestra 
intención es examinar detenidamente su destino histórico y el significado de éste en la historia universal, 
pues es uno de los factores que continúan actuando hasta hoy y poseen una misión específica. Los hebreos 
ocupan un lugar central en la historia. El pueblo hebreo es el pueblo en el que lo «histórico» se manifiesta 
con más fuerza, en su destino histórico se advierte la inescrutabilidad de los designios divinos. El destino 
de este pueblo no puede explicarse desde una perspectiva materialista y, en general, desde un punto de 
vista histórico-positivista, pues en él aparece con toda claridad lo «metafísico» y desaparece la barrera 
entre lo metafísico y lo «histórico», barrera que, como hemos dicho anteriormente, dificulta la com- 
prensión del sentido interior de la historia. En mi juventud, cuando me atraía la concepción materialista 
de la historia e intentaba verificarla en los destinos de los diversos pueblos, el destino del pueblo hebreo 
constituía para mí el mayor obstáculo, pues se resistía a toda tentativa de explicación materialista. Hay 
que decir que, considerado desde la perspectiva de las teorías positivista y materialista, este pueblo hace 
tiempo que debería haber dejado de existir. Su existencia es un fenómeno extraño, misterioso, que indica 
hasta qué punto su destino se halla ligado a especiales designios proféticos. Se intenta explicar los 
destinos de los pueblos desde una perspectiva materialista, remitiéndose [83] a procesos de adaptación, 
pero esto no funciona cuando se aplica al destino del pueblo hebreo. La supervivencia a lo largo de la 
historia, la indestructibilidad, la existencia ininterrumpida de este pueblo (uno de los más antiguos de la 
humanidad) en condiciones absolutamente excepcionales, el papel fatal que él desempeña en la historia, 
son cosas que indican la existencia de principios místicos singulares en la base de su destino histórico. Su 
historia no es sólo un fenómeno, sino también un noúmeno, en el sentido que explicamos más arriba, al 
hablar de la contraposición entre ambas cosas. Hemos dicho ya que en lo «histórico» no sólo se 
manifiestan los fenómenos exteriores, sino que también puede revelarse el noúmeno, la esencia misma del 
ser. Aquí radica la singularidad del destino del pueblo hebreo y el carácter misterioso del mismo, tanto en 
la época precristiana como en la cristiana. La crítica científica tradicional de la historia bíblica no puede en 
modo alguno poner en cuestión el papel histórico-universal del pueblo hebreo, y el carácter misterioso de 
su destino permanece intacto; esta crítica no puede sembrar la más mínima duda sobre la comunión 
absolutamente incomparable de este pueblo con lo «histórico» y la tensión única que éste ha introducido 
en la historia. En el destino histórico del pueblo hebreo encontramos un dramatismo particularmente 
agudo, que echamos de menos en el espíritu ario, un tanto insípido. El espíritu de Grecia y de la India es 
ciertamente notable, quizá hasta supera al del pueblo hebreo; sin embargo, el carácter ahistórico de las 
culturas griega e hindú está fuera de toda duda; de ahí su falta de destino, de dramatismo, de tensión 
«histórica». Esto es bien claro en el caso de la cultura hindú, cuyo fundamento religioso y supuesto último 
radica en una cultura muy antigua, sustancialmente ahistórica, que se ha detenido en la profundidad de 
sus contemplaciones espirituales interiores y no ha entrado en la acción inmediata y dramática de la 
historia universal. Lo mismo puede decirse (aunque en otro sentido) de Grecia. En Grecia, el espíritu ario 
se manifestó a través de sublimes contemplaciones artísticas y filosóficas que no han sido superadas por 
ninguna otra cultura, pero nos ofrece un cosmos estático, cerrado, en el cual no existe realmente la acción 
histórica. Grecia ha contribuido en escasa medida a la construcción de lo «histórico». ¿Por qué? Porque lo 
«histórico» tiene un fundamento religioso y su supuesto radica en una forma cualquiera de conciencia 
religiosa. En la naturaleza religiosa del pueblo y del espíritu hebreo existe un principio que había de 
determinar la tensión de su historia y de su destino. Sobre todo, si confrontamos [84] la religión hebrea 


con las demás religiones precristianas, con las religiones paganas, podemos decir (como se ha señalado 
más de una vez) que ella es una revelación de Dios a través del destino del pueblo, mientras que, en las 
religiones paganas, Dios se revelaba en la naturaleza. Esta diferencia en el fundamento religioso define la 
historicidad del pueblo hebreo. La religión hebrea está penetrada por la idea mesiánica, que constituye su 
centro. Israel esperaba el día del juicio, de la salida del amargo destino presente, el paso a una nueva 
época del mundo que había de aportar la solución de todo. La idea mesiánica determina el dramatismo de 
la historia de este pueblo. Este mirar hacia el Mesías futuro, esta espera apasionada, engendra la 
bipolaridad de la conciencia religiosa de este pueblo, que constituye el núcleo central de su destino 
histórico y del de la humanidad. Esta bipolaridad de la conciencia mesiánica está vuelta hacia el 
movimiento histórico y hacia la culminación del mismo. El espíritu hebreo, que representa un tipo de 
espíritu diferente de todos los demás, conserva en los siglos XIX y XX unas características específicas que 
lo hacen semejante al espíritu del antiguo Israel. Hoy, al igual que en los más diferentes momentos de su 
existencia, podemos reconocer en este pueblo idéntico destino. El espíritu hebreo de los siglos XIX y XX es 
un fiel reflejo del antiguo; posee una forma diferente, deforme y corrompida de mesianismo, espera a otro 
Mesías después de haber rechazado al verdadero, continúa vuelto hacia el futuro y exige con la misma 
insistencia y terquedad la presencia sobre la tierra de la verdad y de la justicia omnirredentoras, y, en su 
nombre, el pueblo hebreo está dispuesto a declarar la guerra a todas las tradiciones históricas y a los más 
sagrados valores de la tradición. El pueblo hebreo es, por su misma naturaleza, un pueblo histórico, 
activo, resuelto, alejado de las cimas de la contemplación alcanzadas por los hombres espirituales de los 
pueblos arios más elevados. Marx, que era un hebreo muy típico, intentó resolver en la última hora de la 
historia el problema de la Biblia: «Comerás el pan con el sudor de tu frente». La exigencia hebrea de una 
bienaventuranza terrena encontró una nueva expresión (que surgió también en un ambiente 
completamente nuevo) a través del socialismo de Marx. La teoría de Marx, considerada superficialmente, 
corta los vínculos con las tradiciones religiosas del hebraísmo y se rebela contra todo valor sagrado, pero 
transfiere a una clase determinada (el proletariado) la idea mesiánica del pueblo hebreo como pueblo 
elegido. Si, en otro tiempo, Israel era el pueblo elegido, ahora el nuevo Israel es la clase [85] trabajadora; 
ésta es el pueblo elegido por Dios y llamado a liberar y a salvar al mundo. Todas las características del 
pueblo elegido, todos los rasgos mesiánicos, vienen transferidas ahora a esta clase, todo el dramatismo, la 
pasión y la intolerancia que antes existieron en el pueblo de Israel pasan ahora al proletariado. El pueblo 
hebreo fue siempre el pueblo de Dios, el pueblo del destino histórico trágico... Antes de ser reconocido 
como el Dios único, Creador y Señor del universo, el Dios del pueblo hebreo fue el Dios de todo el pueblo. 
Fue justamente esta conexión entre la idea monoteísta del Dios único y el destino nacional del pueblo 
elegido por Dios la que otorgó su singularidad y su carácter específico al destino religioso del pueblo 
hebreo. Aquí encontramos otro aspecto de la conciencia religiosa de los hebreos, aspecto que la distingue 
de la de los arios y determina la historia singular de aquel pueblo. La conciencia religiosa de los hebreos 
era trascendente; presuponía una distancia enorme entre Dios y el hombre, la cual hacía imposible 
contemplar a Dios cara a cara sin perecer. El semita se sentía abrumado ante la majestad infinita de Dios y 
este carácter lejano y terrible de Dios, esta conciencia de un Dios trascendente, situado fuera y por encima 
del hombre, contribuyó en gran medida a crear el dramatismo típico de la historia de este pueblo. Esto 
provoca una tensión, una relación dramática entre el hombre, el pueblo y el Dios trascendente, un 
encuentro del pueblo con Dios a través de la historia. En cambio, la conciencia religiosa de los arios, que 
alcanzó su máxima pureza en la conciencia de los hindúes y en la antigua religión hindú, es una 
conciencia inmanente, un sentir a Dios presente en la profundidad última del hombre, una conciencia no 
especialmente favorable a la apercepción del movimiento histórico. Este hecho dio lugar a una forma de 
contemplación y de profundización en sí mismo que se contrapone a una vida religiosa que crea por sí 
misma el movimiento histórico exterior. Los fundamentos de la conciencia religiosa del pueblo hebreo 
fueron de tal naturaleza que favorecieron el movimiento histórico; por ejemplo, uno de tales fundamentos 
es la idea concreta de Dios como persona que tiene una relación singular y personal con el hombre. Este es 


el fundamento de la historia del pueblo. La historicidad de semejante relación entre el hombre y Dios, 
entre el pueblo y Dios, brota del dramatismo externo de la situación. La apercepción primaria de la vida 
entre los hebreos se manifiesta como un sueño apasionado de justicia que ha de cumplirse en el destino 
terreno del pueblo. A nuestro entender, esta segunda [86] propiedad específica del pueblo hebreo exigía 
una realización de la justicia en este destino terreno, quería redimir el futuro y, de esta forma, 
predeterminó la enorme complejidad de este destino. Los griegos, que son un pueblo típicamente ario, no 
tuvieron jamás este sueño de justicia, pues tal cosa es absolutamente extraña al espíritu helénico, y, si lo 
tuvieron, fue para ellos algo marginal. Todo va estrechamente ligado a la cuestión de la relación con el 
individuo y al modo de entender la inmortalidad del alma. Los griegos elaboraron sobre todo la idea de la 
inmortalidad del alma, especialmente en el orfismo, en Platón, en la mística. Grecia elaboró el concepto 
del alma, mientras que este concepto fue extraño al pueblo hebreo, para el cual el centro de gravedad 
estaba no tanto en el destino individual del hombre cuanto en el destino del pueblo. Si consideramos la 
conciencia religiosa de los hebreos, nos sorprende el hecho de que, en ellos, la idea de la inmortalidad del 
alma está ausente casi hasta el advenimiento del cristianismo. Ellos llegaron muy tarde a la idea de la 
inmortalidad personal. En su concepción de las relaciones entre Dios y el hombre, sólo Dios aparece como 
inmortal. A los ojos de la conciencia religiosa hebrea, la consideración del hombre como inmortal 
exageraba el valor de éste; por eso, sólo se admitía la inmortalidad del pueblo. Renán, escritor brillante, 
pero no profundo, de una religiosidad superficial, pero no exento de introspección psicológica, en su 
Historia del pueblo hebreo (quizá su obra más interesante), describe brillantemente las características del 
pueblo hebreo, si bien no comprende suficientemente el destino religioso del mismo y llega a hacer 
afirmaciones exageradas. En un pasaje de esta obra, dice, por ejemplo, lo siguiente (que, en nuestra 
Opinión, es muy acertado): «El antiguo semita rechaza como quiméricas todas las formas bajo las cuales se 
representan los otros pueblos la vida de ultratumba. Sólo Dios es eterno, el hombre sólo vive algunos 
años, pues un hombre inmortal sería como Dios. El hombre sólo puede prolongar su efímera existencia a 
través de sus hijos». A nuestro entender (y ésta es, para nosotros, la clave que explica el destino histórico 
del hebraísmo), en la conciencia hebrea han entrado en conflicto la sed de realizar la justicia y la verdad 
terrenas, el bien terrenal, por una parte, y la inmortalidad individual, por otra. En la conciencia mesiánica 
del pueblo hebreo estaba ya el germen de la bipolaridad que fue también la fuente de su destino fatal; en 
efecto, existía, por un lado, una verdadera espera del Mesías, del Hijo de Dios, que debía manifestarse en 
el pueblo hebreo, mientras que, por [87] otro lado, estaba presente asimismo la espera de un falso Mesías 
contrapuesto a Cristo. Esta duplicidad de la conciencia mesiánica fue la causa de que el pueblo hebreo no 
reconociese al Mesías, a excepción de una porción elegida al interior del pueblo, que vino representada 
por los apóstoles y el exiguo número de los primeros cristianos. El pueblo no reconoció en Cristo al 
Mesías, sino que lo rechazó y crucificó. Este es el hecho central de la historia universal, que puso en 
marcha la historia y que es el origen de ésta, y que hace del hebraísmo una especie de eje de la historia 
universal. En el hebraísmo se plantea el problema que después ha de resolverse a lo largo de la historia 
cristiana. En efecto, en este esfuerzo apasionado de los hebreos por realizar la justicia y el bien sobre la 
tierra, no sólo está presente un principio verdadero y justificado desde el punto de vista religioso, sino 
también un principio antidivino, la negativa a aceptar la predeterminación del destino por parte de Dios, 
la resistencia a Dios y al orden divino en el mundo, una opinión puramente humana, que sostiene que, al 
destino de los hombres y de los pueblos, tal como viene delineado en la historia y en la vida del mundo de 
acuerdo con la voluntad de Dios y a un plan que resulta inaferrable e incomprensible para la razón 
humana, puede contraponerse una concepción humana de la justicia y de la verdad que han de ser 
realizadas sobre la tierra, sobre la superficie del planeta, al cual se transfiere el centro de gravedad de toda 
vida, pues, según todas las apariencias, no existe ni existirá otra vida diferente, eterna, inmortal. Aquí nos 
encontramos con la negación de la inmortalidad del hombre, de aquella vida infinita en la que se realiza el 
sentido de todo destino humano. Este destino, lleno de aflicciones y de sufrimientos incomprensibles e 
injustificables dentro del limitado ámbito de la vida temporal, de la vida comprendida entre el nacimiento 


y la muerte, encuentra su culminación y su sentido en otra vida; este sentido trasciende la lógica de la 
justicia por la que se guía la insignificante razón y conciencia moral de la humanidad. En el pueblo hebreo 
no sólo existió una verdadera exigencia y espera del final mesiánico de la historia universal, de la victoria 
sobre la injusticia, sino también una falsa pretensión que constituía un desafío a la divina Providencia y 
chocaba fundamentalmente con la idea misma de la vida inmortal, pues, de acuerdo con tal pretensión, 
todo debería encontrar sentido y solución en esta vida terrena y mortal. Según esta concepción, la justicia 
debía ser realizada ya en este mundo y a toda costa. «El pensador hebreo, al igual que el nihilista actual, 
creía que si la justicia [88] fuese impensable en el mundo, éste no tendría ningún sentido» (Renán). El libro 
de Job es uno de los libros más impresionantes de la Biblia. La dialéctica moral interior que se revela en la 
Biblia parte de la tesis de que el hombre justo ha de tener una vida feliz sobre la tierra y, por eso, los 
sufrimientos inmerecidos, que le tocaron en suerte al justo Job, provocaron en él una profunda crisis ético- 
religiosa. El tema del destino de Job viene planteado independientemente de la existencia o no de una 
inmortalidad y de una vida infinita en donde estos sufrimientos encuentran sentido. En el destino terreno 
de Job han de realizarse definitivamente la justicia y la verdad, pues, de lo contrario, no pueden hacerlo 
en ningún otro lugar. No se piensa en un premio o en un castigo que tienen lugar en otra vida, en un 
supuesto religioso que sirva de base al libro. En el plano terreno se desarrolla la dialéctica de uno de los 
temas más importantes y fundamentales del espíritu humano, a saber, el de que los justos pueden sufrir 
en la tierra, mientras que los hombres pecadores y perversos pueden ser felices y triunfar: un tema eterno 
que aparece constantemente en las mayores creaciones del espíritu humano. En la conciencia del pueblo 
hebreo, este tema venía limitado por la debilidad e impotencia de la conciencia religiosa para plantear el 
destino del hombre desde la perspectiva de la vida eterna. De esta limitación nace asimismo toda la 
tensión febril del pueblo hebreo a lo largo de su vida terrestre, y la razón de esto es justamente que el 
destino del hombre y del pueblo no son entendidos desde la perspectiva de la vida eterna, sino 
únicamente desde el punto de vista de la vida histórica terrena. En esta vida histórica terrena, los hebreos 
pusieron un grandioso activismo, introdujeron en ella el sentido religioso, en tanto que los pueblos arios 
plantearon más bien el problema del destino individual. Para el hombre ario era difícil comprender el 
destino histórico de la vida terrena; la conciencia aria se sentía inclinada hacia la contemplación de la vida 
eterna, mientras que el destino histórico de la humanidad le parecía algo vacío en comparación con los 
mundos espirituales a los que daba acceso la contemplación. En su apogeo y en el estadio supremo de su 
vida espiritual, el mundo griego no tuvo una conciencia religiosa del significado del destino histórico 
terreno. Por ejemplo, en Platón, la máxima figura del espíritu griego, está totalmente ausente la conciencia 
del significado religioso y metafísico de este destino; su conciencia estaba vuelta hacia los arquetipos del 
ser y hacia el mundo de las ideas, y en ellas reconocía la realidad inmóvil primaria; ahora bien, él no fue 
capaz de [89] retornar al mundo empírico y semoviente para dar un sentido interior al proceso histórico. 
Aquí aparecen claramente los límites de la conciencia religiosa del mundo helénico. 

La contradicción entre la inmortalidad histórica del pueblo y la inmortalidad individual es una 
característica del destino del pueblo hebreo. Ni siquiera en los profetas que anunciaron la revelación cris- 
tiana está presente la idea de inmortalidad. En la religión hebrea no existe una mitología, ni un misterio, 
ni una metafísica, en el sentido estricto de la palabra. El filósofo hebreo-alemán Cohen afirma que su 
religión es una religión profética vuelta esencialmente hacia el mundo futuro, mientras que, en su 
opinión, toda religión mitológica está vuelta hacia el pasado y ligada a él. El mito es un relato siempre 
ligado al pasado. Este profetismo de la conciencia religiosa hebrea, que sitúa a la religión hebrea por 
encima de todas las demás, explicaría la ausencia en ella de elementos mitológicos. Según Cohen, este 
profetismo otorga a la religión hebrea un matiz predominantemente ético. En su interpretación del 
judaísmo, Cohen aplica la filosofía kantiana, olvidando que en el judaísmo existe un mito, el mito 
escatológico, que no está vuelto hacia el pasado, sino hacia el futuro. Este es característico de la conciencia 
hebrea y constituye la base mística del pueblo hebreo, cuya existencia histórica está ligada a él. Para 
nosotros, el vocablo «mito» designa un valor real, que no se contrapone a lo que se ha dado en llamar «la 


realidad». Esta propiedad de la conciencia hebrea, que es una particularidad específica de su destino 
histórico, hace que el socialismo, en cuanto principio histórico universal, tenga raíces judías. El socialismo 
no es un fenómeno típico de nuestro tiempo, pero es en nuestro tiempo cuando adquiere una fuerza espe- 
cial y un extraordinario influjo sobre el curso mismo de la historia. El socialismo es uno de los principios 
históricos universales, pero éstos hunden sus raíces en la profundidad de los tiempos y, como todos los 
principios primordiales, están continuamente en acción y entran en conflicto con los principios opuestos. 
En nuestra opinión, el socialismo tiene un origen religiosojudío, origen que está ligado al mito escato- 
lógico o del pueblo hebreo y a la profunda dicotomía de su conciencia, trágica no sólo para el hebraísmo, 
sino también para la historia de la humanidad. Es justamente esta dicotomía de la conciencia histórica 
hebrea la que engendra el milenarismo religioso, que está vuelto hacia el futuro y vive en la espera 
apasionada de que se realice el reino milenario de Dios sobre la tierra, de que venga el día del juicio, en el 
[90] que el mal será definitivamente vencido por el bien y cesarán las injusticias y los sufrimientos que 
padece la humanidad. Esta espera milenarista es la fuente primordial del socialismo de matiz religioso. 
Esto está ligado también al hecho de que el pueblo hebreo es, por su misma naturaleza espiritual, 
colectivista, en tanto que los pueblos arios son individualistas. Este vínculo del espíritu hebreo con el 
pueblo, esta imposibilidad de entender el destino individual al margen de la existencia del pueblo, esta 
transferencia del centro de gravedad a la vida histórica popular suprapersonal hizo colectivista al pueblo 
hebreo, mientras que, por el contrario, en la cultura y en el espíritu arios se descubre por primera vez y se 
pone de relieve el principio individual. El espíritu hebreo era ajeno a la idea de libertad y al sentimiento 
de la culpa individual. En el hebraísmo, la idea de la libertad no se desarrolla a nivel individual, sino a 
nivel del pueblo; se trata de una libertad que era construida colectivamente; asimismo, la culpa tampoco 
era algo individual, sino colectivo, es decir, podría definirse como el sentimiento del pueblo de ser 
culpable ante Dios. Esta exigencia religiosa y socialista de que la justicia triunfe a toda costa sobre la tierra, 
esta espera de una verdad y justicia singulares en el destino colectivo del pueblo, se convirtió en el 
principio espiritual que motivó toda la tragedia del rechazo de Cristo por el pueblo hebreo. 

Renán, con su característica parcialidad en este campo, nos ofrece una aguda descripción de la 
diferencia entre los tipos ario y semita: «El ario —escribe— admite desde el principio que los dioses son 
injustos y no abriga este ardiente deseo de alcanzar los bienes terrenos. No toma en serio los consuelos 
que le ofrece la vida, atraído como está por su quimérica vida de ultratumba (sólo una quimera semejante 
puede impulsar a realizar grandes acciones), el ario edifica su casa para la eternidad, el semita, en cambio, 
quiere que el bien venga mientras está vivo, no quiere esperar. Una gloria o un bien que no se sienten, 
para él no existen. El semita cree demasiado en Dios, el ario cree demasiado en la eternidad del hombre. 
El concepto de Dios es semita, el de la inmortalidad del alma es ario». Esta caracterización es muy 
unilateral y, en esta forma extrema, no corresponde a la enorme complejidad de la realidad histórica, pero 
contiene parte de verdad y explica la tensión excepcional de esta espera mesiánica del advenimiento del 
bienaventurado reino de Dios sobre la tierra por parte de los hebreos. Hay algo aquí que, en cierto modo, 
predetermina la duplicidad del mesianismo hebreo. Veamos a este respecto un pasaje bastante [91] 
significativo del profeta Isaías. Si lo meditamos, nos sorprende el hecho de que, por una parte, puede dar 
origen a la espera de un reino terreno, mientras que, por la otra, puede motivar la espera de un banquete 
mesiánico: «Entonces habitará el lobo con el cordero, y el leopardo se acostará con el cabrito, y comerán 
juntos el becerro y el león, y un niño pequeño los pastoreará. La vaca pacerá con la osa, y las crías de 
ambas se echarán juntas, y el león, como el buey, comerá paja. El lactante jugará junto a la hura del áspid, 
y el recién destetado meterá la mano en la caverna del basilisco. No habrá ya más daño ni destrucción en 
todo mi monte santo, porque estará llena la tierra del conocimiento del Señor, como llenan las aguas el 
mar» (11, 6-9). 

Una espera tan anhelante del día de la bienaventuranza, de la verdad y del reino de Dios, jamás ha 
existido en parte alguna: tan sólo en la conciencia profética mesiánica. Al mismo tiempo, esta conciencia 
mesiánica podía tener también su contrapartida: en el pueblo hebreo, podía transformarse en la espera de 


un Mesías (bajo la forma de un rey terreno) que hubiera realizado el reino de Israel, el reino nacional de 
Israel sobre la tierra, en el que se habría consumado la bienaventuranza definitiva. En la apocalíptica de 
los antiguos hebreos existe siempre la posibilidad de entender de este modo la espera mesiánica. Dice 
Renán: «El verdadero israelita es un hombre atormentado por la insatisfacción, poseído siempre por una 
inextinguible sed de futuro». Esta sed inextinguible es la sed del advenimiento del reino de Dios sobre la 
tierra. «A diferencia del cristiano, el hebreo no es capaz de someterse a la Providencia. Para el cristiano, la 
pobreza y la humillación son virtudes, para el hebreo son lacras que hay qué combatir. Los abusos y las 
violencias que el cristiano soporta con docilidad, indignan al hebreo». Esto traza una línea divisoria entre 
la conciencia hebrea y la cristiana, la cual resulta inaceptable e incomprensible para aquellos hebreos que 
no han superado su hebraísmo. Aquí se funda el carácter revolucionario de la conciencia religiosa del 
hebraísmo. El hebreo se hace fácilmente revolucionario y socialista, los hebreos defienden el falso mito de 
que, en la base de la historia, está la explotación del hombre por el hombre. Con esto no nos referimos al 
sentido concreto que tiene tal expresión en nuestro tiempo; aludimos a una característica tipológica, a un 
desafío al destino y a las pruebas y sufrimientos que forman parte de él, a una exigencia insistente, tensa, 
apasionada de que la verdad y la beatitud sean realizadas ya en este destino terreno. Para los hebreos, esta 
idea del reino terrenal no era laica, secular, sino [92] religiosa, teocrática. A esto va ligado el hecho de que 
los hebreos tenían un sentido relativamente débil del estado en el sentido laico del término, del estado 
secular. Aquí nos encontramos con una contradicción. Mientras que ningún otro pueblo deseó con tanto 
apasionamiento el advenimiento de su reino nacional terreno, al pueblo hebreo le faltó precisamente a lo 
largo de su historia una posibilidad elemental que tuvieron todos los demás pueblos: la de tener un estado 
propio. El deseo apasionado de tener un estado propio condujo, en definitiva, al resultado opuesto: a 
diferencia de los demás pueblos, su deseo se vio defraudado. Se trata de una de las paradojas ligadas al 
destino del mesianismo hebreo. La vida espiritual de este pueblo debía llevar a la aparición de Cristo y a 
su crucifixión. Cristo no colmó las esperanzas del pueblo, no se convirtió en un rey terrenal ni creó el 
reino de Israel. Este hecho trajo consigo una contradicción radical: el pueblo hebreo, que rechazó al 
Crucificado, terminó por experimentar él mismo la crucifixión a través de su propio destino. Es esta la 
contradicción fundamental de su destino religioso. Este sueño apasionado del pueblo hebreo, es decir, el 
de poseer un reino terreno nacional, anticipa el sueño de la época más reciente de realizar un reino social 
terreno, no ya del pueblo hebreo, sino de toda la humanidad, el sueño socialista del paraíso terrestre, 
realizado no a través del Mesías, sino de la clase mesiánica, que es el proletariado. Esta pasión por el 
destino histórico terreno, característica del espíritu hebreo, contradice las expectativas de una vida 
inmortal, porque la realización de la suprema verdad de Dios no viene transferida a la vida superior e 
inmortal. El que cree en la inmortalidad ha de cultivar una relación objetiva con el plano de la vida terrena 
y ver que en él es imposible superar definitivamente el principio irracional oscuro, y que en él son 
inevitables el sufrimiento, el mal y la imperfección. En el pueblo hebreo, que antes del advenimiento del 
cristianismo se había elevado a las más altas cimas religiosas, el sentido de la inmortalidad fue mucho más 
débil que entre los persas y los egipcios. El gran pueblo ario del Oriente que fueron los persas poseía los 
gérmenes de una auténtica fe en la inmortalidad y en la resurrección, y los egipcios tenían una sed 
apasionada de resurrección, de la resurrección corporal del difunto, sed sobre la que está basada toda la 
historia egipcia. Las pirámides fueron un gran monumento del espíritu humano que refuta la concepción 
materialista de la historia, la comprensión materialista de la vida. «Las grandes pirámides son el 
testimonio más antiguo y convincente que poseemos sobre el [93] nacimiento propiamente dicho de la 
sociedad organizada» (Brasteid). En su destino histórico ulterior, el pueblo hebreo debía arribar asimismo 
a la fe en la inmortalidad y en la resurrección a través del camino recorrido ya por otros pueblos antes del 
comienzo de la era cristiana. El pueblo hebreo fue un pueblo monoteísta que poseía una convicción 
impresionante de la realidad de Dios. Esta realidad y concretez de Dios, que conmueve el alma, se 
apodera de tal manera del pueblo hebreo que desplaza cualquier otro sentimiento idea o concepción. Por 
el contrario, en el destino histórico ulterior resultó indispensable dar un significado a la idea de 


inmortalidad, pues una serie de pruebas y de experiencias nuevas lo colocaron ante este problema. 
Entonces, en el mundo hebreo surge la duda sobre la justicia del destino terreno, al igual que había 
aparecido en el mundo helénico y, en general, en el mundo antiguo, que creía en la victoria inmediata del 
bien, de la justicia y del justo aquí en la tierra. Ahora bien, llegó un momento en que dejaron de creer en 
esto, pues comenzaron a advertir que, aquí en la tierra, la justicia, el bien y el justo no reciben la debida 
recompensa. El justo sufre y es crucificado; comenzamos a ver esto en el libro de Job, en los Proverbios de 
Salomón, en el orfismo, en Platón, y ello trae como consecuencia la búsqueda de un mundo diferente, la 
tentativa de dar sentido al destino individual en otro plano. En el mundo hebreo antiguo, al igual que en 
el helénico, surge de diferentes formas el gran problema religioso de la crucifixión del hombre justo de la 
que se deriva un bien sublime. En el mundo cultural griego encontramos planteado este problema en el 
destino de Sócrates, y de aquí brota el impulso espiritual que hizo posible la filosofía de Platón. La muerte 
de Sócrates obligó a Platón a volver la espalda a un mundo en el que había sido posible condenar 
injustamente a muerte a un hombre tan justo y a buscar un mundo diferente, el mundo de la belleza y del 
bien, en el que sería imposible una muerte semejante. Este motivo se repite por doquier en el mundo 
antiguo, ya sea pagano o hebreo. A través de esta experiencia espiritual extraordinaria y exacerbada, los 
hombres comienzan a volverse hacia un mundo superior, para intentar encontrar sentido en él al destino 
de la humanidad. En el mundo precristiano, éste es el momento en que tiene lugar el paso de una 
conciencia religiosa nacionalista a una conciencia individual y nace, por consiguiente, el individualismo 
religioso. Este último sustituye por doquier al estadio precedente del objetivismo, orientado hacia la vida 
terrena del pueblo y de la nación. De aquí deriva la conversión hacia la profundidad [94] individual del 
destino del hombre, que intenta explicarse a partir de un ámbito situado más allá de los confines de la 
vida terrena y nacional. Al período objetivista sucede el individualista, un período de transición, en el que 
nace el cristianismo. La verdad cristiana se revela al hombre en aquel período de su vida espiritual en el 
que la vieja religiosidad nacional comienza a vacilar y a resquebrajarse, en el que el espíritu humano 
empieza a interesarse apasionadamente por el destino individual, cuyo sentido no había sido encontrado 
ni por el Antiguo Testamento ni por el paganismo. En el destino del pueblo hebreo, este tránsito de la 
religiosidad objetivo-popular a la religiosidad subjetivo-individual va ligado a un desarrollo y a una 
vacilación de la conciencia mesiánica. Esta última comienza a dividirse interiormente y da lugar, por una 
parte, a una conciencia mesiánica nacionalista, ligada exclusivamente al destino terreno, y, por otra, a una 
conciencia mesiánica universal, que esperaba una manifestación divina que llevase la Buena Nueva por 
todo el universo y no sólo al pueblo hebreo y, a través de este carácter universal, la anunciase también a 
cada hombre concreto. En la vieja religiosidad nacional tiene lugar un proceso de división y de 
desintegración y la conciencia emprende el camino del individualismo que, a la vez, está ligado a un 
universalismo mayor. La idea mesiánica lleva la Buena Nueva no sólo a toda la humanidad, sino también 
a cada destino humano individual. Este planteamiento permitía superar la tragedia del destino y 
preparaba el advenimiento del cristianismo. Era precisamente en el pueblo hebreo, dotado de un sentido 
tan agudo de la historia y vuelto hacia el futuro, en donde había de nacer Cristo, en donde había de tener 
lugar el acontecimiento central de la historia universal, la revelación de este mundo y del otro, un 
acontecimiento a la vez inmanente y trascendente. Aquí ocurre la más grande tragedia humana, a través 
de la cual el destino del pueblo hebreo queda ligado al de toda la historia cristiana. El papel del hebraísmo 
consiste en haber vivido, como ningún otro pueblo de la historia, la espera mesiánica. Sólo al pueblo 
hebreo le fue dado esperar de un modo directo e inmediato la aparición del Mesías en el mundo, mientras 
que todos los demás pueblos del mundo pagano tuvieron solamente oscuros presentimientos y no una 
conversión directa de su conciencia hacia el Mesías que había de venir. Pues bien, este pueblo a quien le 
había sido dada la conciencia mesiánica y en el que debía nacer el Mesías, no superó la prueba de la 
bipolaridad de su conciencia y de su espera, no comprendió al Crucificado. La esencia de la tragedia entre 
el hebraísmo y el [95] cristianismo radica en el hecho de que el Mesías debía aparecer en el seno del 
pueblo hebreo y, sin embargo, este pueblo no podía aceptar a un Mesías crucificado. El pueblo hebreo 


esperaba al Mesías y profetizó que había de venir, pero no lo aceptó, pues le resultaba imposible aceptar a 
un Mesías que se manifestaba bajo la forma de siervo, cuando él esperaba la aparición del Mesías como 
rey, el cual debía restaurar el reino terrenal de Israel. Esta espera febril del pueblo hebreo fue el arquetipo 
de su socialismo religioso característico. El pueblo hebreo no pudo aceptar el misterio de la crucifixión, no 
pudo aceptar a Cristo, porque Cristo apareció bajo la forma de una justicia y de una verdad mansas y no 
triunfantes en la vida terrena. A través de su vida y de su muerte, Cristo rechazó las falsas esperanzas del 
pueblo hebreo en un reino terrestre y bienaventurado. De esta forma, el cristianismo sólo reconoció al 
pueblo hebreo como pueblo de Dios en la medida en que preparó la venida de Cristo; ahora bien, en el 
momento en que rechazó a Cristo, dejó de serlo. Después de la venida de Cristo, ningún mesianismo (en 
el sentido hebreo del vocablo) es ya posible; después de Cristo, esperar al Mesías significa esperar a un 
falso Mesías, contrapuesto a Cristo. El mesianismo nacionalista es siempre, de un modo u otro, un retorno 
al judaísmo, y esto puede aplicarse también al mesianismo clasista. El mesianismo socialista tiene raíces 
judías y, en el mundo cristiano, significa la espera del falso Cristo, la espera del Anticristo. En el 
cristianismo, el pueblo elegido es la Iglesia. Esta bipolaridad del mesianismo hebreo, vuelto, por un lado, 
hacia el Mesías-Cristo y ligado, por otro, el Anticristo, a una realización revolucionaria de la justicia sobre 
la tierra, hace que todo rechazo de Cristo a lo largo de la historia se base en los mismos motivos y razones 
que impulsaron al falso mesianismo hebreo a repudiar a Cristo y a crucificarlo: la negación de la libertad 
del espíritu en nombre de una realización forzada del reino de Dios sobre la tierra. Cristo fue rechazado 
porque murió en la cruz, en lugar de recurrir al poder supremo para aniquilar el mal y el sufrimiento e 
iniciar una historia colocada bajo el signo de la justicia y la bienaventuranza. Esto crea una paradoja y una 
contradicción trágicas, a las que hace alusión Léon Bloy, maravilloso escritor francés muerto 
recientemente y, por desgracia, poco conocido. El formuló la tragedia fundamental del pueblo hebreo del 
modo siguiente: «Los hebreos sólo se convertirán cuando Cristo descienda de la cruz, y Cristo sólo puede 
descender de la cruz cuando los hebreos se conviertan» (Le salut par les Juifs). Estas palabras geniales 
ponen al [96] descubierto no sólo la tragedia del pueblo judío, sino también la del mundo cristiano y 
plantean una objeción fundamental al cristianismo. Esta objeción dice que el cristianismo no se ha 
realizado en el mundo, ha fracasado, como se dice a veces, que la justicia no se ha impuesto sobre la tierra 
y que los sufrimientos del mundo continúan, hace cerca de dos mil años que vino el Cristo, el Salvador y 
Redentor del mundo, y, sin embargo, el mal, el sufrimiento, los horrores y los padecimientos continúan. 
Es una objeción típica del falso mesianismo judío y se basa en la idea de que la venida del Mesías Hijo de 
Dios debería haber realizado sobre la tierra el bien y haber vencido definitivamente al mal, debería haber 
hecho cesar todo sufrimiento, todo tormento, toda tiniebla, y aportado la bienaventuranza. Rechazar a 
Cristo es una característica de los judíos, propia también de la raza aria. Esto nos lleva a la paradoja 
fundamental de toda la historia hebrea y cristiana: sin los hebreos no hubiese sido posible el cristianismo 
y la historia cristiana, sin el judaísmo que rechazó el misterio del Gólgota no hubiera existido el Gólgota. 
La historia cristiana vive en un estado de beligerancia interior con el espíritu hebreo. Y, para el espíritu 
cristiano, la relación con los judíos constituye una prueba interior, pues, tanto la sumisión y la debilidad, 
que entregan a los cristianos en poder del espíritu hebreo, como el antisemitismo, que se transforma en 
violencia, son una capitulación ante esta prueba. El antisemitismo no comprende la enorme trascendencia 
religiosa de la cuestión judía, el antisemitismo racista está contaminado por el falso espíritu judío contra el 
que se rebela. El odio a los judíos es un sentimiento anticristiano, y los cristianos han de comportarse 
cristianamente con aquéllos. En el ámbito de la historia cristiana tiene lugar la interacción continua de los 
principios judíos y helénicos, que son la fuente principal de nuestra cultura. A nuestro entender, en el 
interior de la Iglesia cristiana se desarrolla un conflicto entre ambos principios. El espíritu cristiano lleva 
en sí el injerto semítico, sin el cual sería imposible el destino histórico del cristianismo. El viejo problema 
planteado por la historia judía, el problema del mesianismo orientado hacia dos metas distintas y, por 
consiguiente, dividido, se manifiesta como el auténtico problema de la historia universal, en torno al cual 
se desarrolla esta historia cuyo centro es Cristo. Con Cristo da comienzo una nueva era universal. He aquí 


por qué la cuestión judía es insoluble en el ámbito de la historia. El sionismo es la corriente más noble en 
el interior del hebraísmo, pero es impotente para resolver la cuestión judía. El [97] problema judío 
planteado por la Biblia continúa agitando los ánimos durante los siglos XIX y XX. La fijación materialista 
en este mundo, presente en el capitalismo de Rothschild y en el socialismo de Marx es de procedencia 
hebrea (aunque no esté necesariamente ligada a los judíos), y en torno a ella hierven las pasiones y la 
lucha sangrienta. Pero el judaísmo enemigo del cristianismo puede manifestarse también en los no judíos, 
de la misma manera que quienes tienen sangre judía pueden estar libres de él. Ningún antisemitismo 
vulgar puede justificarse a partir de una comprensión religiosa del destino del judaísmo. La solución 
definitiva de la cuestión judía sólo es posible en el plano escatológico; ella llevará también consigo el 
desenlace de la historia universal, cuyo último acto será la lucha de Cristo contra el Anticristo. Si el 
hebraísmo no llega a una autodefinición religiosa, será imposible llevar a su culminación la historia 
universal. [98] 


Capítulo sexto 
EL CRISTIANISMO Y LA HISTORIA 


En uno de los capítulos precedentes hemos hablado largamente del nexo privilegiado existente 
entre el cristianismo y la historia, de la historicidad del cristianismo, y nos hemos referido a Schelling, el 
cual, en sus Vorlesungen tiber die Methode des akademischen Studiums, expuso con singular fuerza la idea de 
que el cristianismo es, ante todo, histórico, revelación a través de la historia. Al mismo tiempo, hemos 
dicho que el cristianismo es, por su misma naturaleza, excepcionalmente dinámico y no estático, que es 
una fuerza que irrumpe en la historia y, por consiguiente, se diferencia profundamente del mundo 
antiguo, que, dada su tendencia contemplativa, era fundamentalmente estático. Este dinamismo fue tan 
grande que incluso estuvo presente en los casos en que se apostataba del cristianismo. En tales casos, el 
dinamismo se expresaba bajo otras formas, por ejemplo, bajo la forma de rebelión, de sublevación contra 
el destino; una rebelión tan violenta sólo aparece en el interior del período cristiano de la historia, pues el 
dinamismo cristiano engendra también a veces un dinamismo contrario y erróneo. Esta historicidad y 
dinamicidad excepcionales del cristianismo están ligadas ante todo a la circunstancia de que el hecho 
central de la historia cristiana (la aparición de Cristo) es un hecho único e irrepetible que funda el carácter 
específico de todo lo «histórico». Toda la historia universal camina hacia este hecho central e irrepetible y 
parte de él. Este carácter único e irrepetible de lo «histórico», este nexo de la historia celeste con la terrena, 
tiene en el mundo cristiano una configuración histórica muy compleja, en la que se refractan todas las 
fuerzas fundamentales de la historia espiritual precedente. En esta [99] configuración se da sobre todo la 
interacción de los principios judío y helénico. Sólo el conflicto y la interacción de ambos principios expli- 
can la aparición del cristianismo en la historia. Dentro del cristianismo prevalecen alternativamente uno u 
otro principio. Cada uno de ellos determina un aspecto del pluriforme y complejo mundo cristiano. Los 
elementos judíos son principios veterotestamentarios, legalistas, y en ciertos momentos han traído como 
consecuencia la degeneración del cristianismo en un legalismo veterotestamentario; también pueden di- 
ficultar la revelación de la gracia, del amor y de la libertad y ser fuente de fariseísmo. Por otro lado, estos 
mismos principios pueden dar origen a un espíritu opuesto, al espíritu apocalíptico, abierto a nuevas y 
más perfectas revelaciones. Este último espíritu actúa en un sentido totalmente opuesto al de los 
principios veterotestamentarios, pero ambos principios judíos son extremadamente históricos, pues tan 
histórica es la acción de los elementos legalistas que aseguran la tradición, como la de los elementos 
apocalípticos, orientados hacia el futuro. En general, podemos decir que la Iglesia cristiana es, por su 
misma naturaleza, una fuerza fundamentalmente histórica. Ella hace presente la revelación en el 
ordenamiento histórico de la humanidad y dirige (en el plano religioso) su destino, los destinos de las 
masas populares. La Iglesia es una fuerza impulsora de la historia en la medida en que encierra en sí los 
principios judíos, que son los factores históricos por excelencia. Por otra parte, los principios helénicos no 
son menos dinámicos que aquéllos, y constituyen asimismo una riqueza para el cristianismo. A ellos está 
ligada, sobre todo, la vertiente contemplativa del cristianismo. Toda la metafísica contemplativa, así como 
la dogmática y la mística cristianas se derivan del principio helénico. Se trata de aspectos mucho más 
helénicos que judíos, pues la contemplación del ser divino es más conforme al espíritu helénico que al 
judío, preso en el vórtice de la historia. Asimismo, toda estética y toda belleza van ligadas a los elementos 
helénicos del cristianismo, porque el mundo helénico es la cuna, la fuente de la belleza presente en el 
ámbito cristiano y en el mundo en general. A él va ligada toda la belleza de la cultura cristiana, y todos los 
intentos protestantes de purificar al cristianismo del «paganismo» han conducido únicamente a debilitar 
la estética y la metafísica cristianas, es decir, todo aquello que va unido al espíritu helénico. 

La historicidad y dinamicidad excepcionales del cristianismo van ligadas al hecho de que éste 
revela (por vez primera y de un modo [100] definitivo) al mundo el principio de la libertad espiritual, 
desconocida para el mundo antiguo y, en cierto modo, para el mundo judío. La libertad cristiana 


presupone que el verdadero sujeto de la acción histórica es un sujeto libre, un espíritu libre. Este supuesto 
es esencial, tanto por lo que respecta a la naturaleza del cristianismo como por lo que se refiere a la 
naturaleza de la historia; si no admitimos este sujeto que actúa libremente y determina los destinos 
históricos de la humanidad, no podemos hablar propiamente de historia. Los griegos afirmaban la 
necesidad y la racionalidad del bien; para ellos, era el resultado de una victoria de la razón. Sócrates fue 
un exponente de esta concepción helénica. El bien es una necesidad racional, sus leyes se imponen a la 
razón, y los principios que se oponen a él son irracionales. La concepción griega del bien no está ligada a 
la libertad. La filosofía griega no llegó a formular nunca una concepción acertada y genuina del bien, ni 
siquiera a través de sus pensadores más excelsos. El cristianismo, en cambio, afirma que el bien es libre, 
que es un producto de la libertad del espíritu; sólo tiene auténtico valor y es un bien genuino cuando 
procede de una opción libre del espíritu. Por eso el cristianismo rechazó la concepción del bien como algo 
racional y necesario, y éste es el rasgo distintivo de la Weltanschauung cristiana. El cristianismo no sólo 
afirma la libertad como conquista suprema y victoria de la razón divina, sino que también afirma otra 
libertad que condiciona el destino del hombre y de la humanidad y hace la historia. En el cristianismo, la 
Providencia misma y su acción son libres, no tienen nada que ver con el fatum. La mentalidad cristiana se 
rebela contra aquella sumisión al fatum que es típica del mundo antiguo. La tragedia y la filosofía griegas 
proclaman esta sumisión que, para ellas, es la máxima sabiduría que puede alcanzar el hombre. Por el 
contrario, en el cristianismo existe un principio que se subleva contra esta sumisión al destino. Pero la 
libertad de elección, la libertad de afirmar el bien, radicadas en los arcanos secretos de la voluntad y no de 
la razón, presuponen la libertad del sujeto creador, del sujeto agente, sin el cual es imposible un 
verdadero dinamismo histórico. La ahistoricidad o antihistoricidad total de la antigua cultura hindú y 
china se explican en la medida en que allí no llegó a descubrirse la libertad del sujeto creador. No la 
descubrió la filosofía de los Vedas, que es uno de los sistemas filosóficos más importantes, ni la 
descubrieron tampoco aquellos filósofos que, en cierto modo, afirmaron la libertad, entendida como 
confluencia e identidad absolutas entre el espíritu humano y el [101] divino. La India no conoció la 
libertad del espíritu humano y esto explica la insuficiente historicidad de esta singular cultura. Fue el 
cristianismo el que puso de manifiesto (por primera vez y de un modo definitivo) esta libertad del sujeto 
creador, desconocida en el mundo precristiano. Este descubrimiento cristiano de los principios dinámicos 
interiores de la historia, del devenir de los destinos del hombre, del pueblo y de la humanidad, creó 
definitivamente la impetuosa historia de la época cristiana, de la que la historia anterior al cristianismo 
sólo constituyó un preludio y una preparación. 

¿Cuál es el tema originario de la historia universal? A nuestro entender, el tema fundamental es el 
destino del hombre, planteado a través de la interacción entre el espíritu humano y la naturaleza. Esta 
interacción, esta acción del espíritu humano sobre la naturaleza, sobre el cosmos, es también el 
fundamento primordial y el principio originario de lo «histórico». A lo largo de la historia de la 
humanidad, contemplamos diversas formas de interacción entre el espíritu humano y la naturaleza 
global, formas que pasan por diferentes épocas históricas. El estadio primordial de la historia, resultado 
inmediato de aquel acto del drama celeste-histórico a través del cual el hombre se separó de Dios, del 
drama del pecado original (que es, en definitiva, el drama de la libertad), hundió al espíritu humano en 
las entrañas mismas de la necesidad natural. De esta forma, tuvo lugar la caída del hombre en el seno de 
la naturaleza, su aprisionamiento por parte de los elementos que sedujeron al hombre y de los cuales no 
podía evadirse por sus propias fuerzas, pues le era imposile romper el terrible hechizo que lo sometía a la 
necesidad natural. El estadio primordial, característico de todos los pueblos bárbaros y salvajes, de las 
más antiguas culturas y de la historia primordial del mundo antiguo, se explica siempre a partir de esta 
inmersión del espíritu humano en los elementos de la naturaleza. El espíritu humano ha perdido su 
libertad originaria y ha dejado de ser consciente de ello. Inmerso en las entrañas de la necesidad, su 
conciencia filosófica no puede elevarse hasta la autoconciencia de la libertad, hasta la autoconciencia de sí 
mismo como sujeto espiritual creador. Así se explica que el mundo antiguo no haya conocido lo que es la 


auténtica libertad, pues el espíritu humano, hechizado por los elementos de la naturaleza, había perdido 
su libertad como consecuencia de su alejamiento primordial del Espíritu de Dios. Ocurrió, pues, una espe- 
cie de degeneración: la libertad degeneró en necesidad, el espíritu no pudo elevarse hasta la revelación 
religiosa de la libertad o el conocimiento [102] filosófico de la misma. El tema del destino histórico 
universal del hombre es el tema de la liberación del espíritu humano creador de las entrañas de la 
necesidad natural, de esta dependencia de la naturaleza y de esta sumisión a la misma. Todo va ligado al 
planteamiento y solución de este problema, tanto en Grecia como, en general, en todo el mundo antiguo 
pagano. Esta inmersión del espíritu humano en los elementos de la naturaleza comportaba en el hombre 
una situación de amarga dependencia, y un terror espantoso a los demonios de la naturaleza, el espíritu 
humano, degradado e inmerso en la vida de la naturaleza, estaba sujeto a ella y, al mismo tiempo, vivía en 
íntima conexión con ella. La vida espiritual de la naturaleza misma se le manifestaba con más claridad que 
en los estadios sucesivos, y él la sentía como la vida de un organismo viviente, espiritualizado, habitado 
por demonios, con los cuales estaba en constante comunión. Las antiguas mitologías nos hablan de este 
vínculo con los espíritus de la naturaleza. Por este motivo, todos los mitos antiguos han sido engendrados 
a través de esta interacción entre el hombre y la naturaleza. El espíritu humano caído no se convirtió en 
señor de la naturaleza, sino que, por el contrario, a través de una volición libre realizada en el plano 
premundano, se volvió esclavo de la naturaleza y parte indisociable de ésta. Esta esclavitud, esta 
dependencia de la naturaleza, propias de los primeros estadios de la historia humana, se expresaban bajo 
la forma de un vínculo con la naturaleza. El mundo pagano estaba lleno de demonios y el hombre no tenía 
fuerzas para elevarse por encima de estos demonios, de este torbellino de la naturaleza. La imagen del 
hombre se asemejaba no a la naturaleza divina superior, sino a la naturaleza inferior, pululante de 
espíritus elementales. El hombre asumió el color de la naturaleza inferior en la que había caído, a la que 
estaba sometido y de la que no podía liberarse por sus propias fuerzas. La obra sublime del cristianismo 
(que todavía no es suficientemente reconocida en el seno del mundo cristiano) fue la de liberar al hombre 
del poder de los demonios a través de la venida de Cristo al mundo, del drama de la redención del 
hombre y del mundo. El cristianismo liberó casi a la fuerza al hombre de esta sumisión a la naturaleza y lo 
puso de pie en el plano espiritual, restauró su condición de ser espiritual autónomo, lo liberó de esta 
sujeción al todo universal natural, lo dignificó y lo elevó hasta el cielo. Sólo el cristianismo restituyó al 
hombre la libertad espiritual de la cual había sido privado mientras estaba en poder de los demonios, de 
los espíritus de la naturaleza y de [103] las fuerzas elementales, como ocurría en el mundo precristiano. 
Para nosotros, la esencia del cristianismo consiste en la liberación del hombre, en la posibilidad dada al 
hombre de realizar libremente su destino; aquí radica el enorme significado de la redención de la 
esclavitud interna y externa, de la liberación de los elementos perversos que operan en lo más íntimo de 
su naturaleza. La sujeción del hombre a los demonios de la naturaleza era, al mismo tiempo, una sujeción 
a sí mismo, a sus propios elementos inferiores. El hombre no podía liberarse por sí mismo de esta 
servidumbre, a través de la cual la libertad había degenerado en necesidad; por su culpa, había quedado 
debilitado el poder de su libertad. La redención cristiana, la venida del Hombre divino, del Dios-hombre, 
del Hombre como segunda persona de la Trinidad divina, restituye a la libertad este poder, devuelve al 
hombre la impronta de su elevado origen divino, borra de su imagen la marca de la esclavitud, de la 
naturaleza inferior. Sólo la aparición del Hombre divino, sólo la asunción por su parte de todas las 
consecuencias del mal operado por el hombre en el mundo, su pasión y muerte, su sangre redentora, en 
definitiva, el drama sagrado de la redención, restituye al hombre la libertad, lo libera de los elementos 
inferiores y le devuelve con creces la filiación divina perdida. También las religiones antiguas buscaban la 
redención, y puede decirse que, en todos los misterios antiguos, estaba presente el arquetipo de la 
redención cristiana. Los misterios de Osiris, Adonis, Dionisos, sólo representaban oscuros presentimientos 
y una sed ardiente del misterio genuino en la redención. En los citados misterios, el hombre anhelaba 
apasionadamente liberarse de la esclavitud de la naturaleza, conquistar la inmortalidad, sustraerse al 
poder de los espíritus elementales inferiores; pero los misterios del mundo antiguo nunca consiguieron la 


liberación definitiva del hombre, pues estaban inmersos en el torbellino de la naturaleza elemental 
inferior. Eran misterios inmanentes, naturales, en los que el hombre buscaba la liberación de las 
amarguras de la existencia a través de una mera comunión con los elementos naturales. Así, los misterios 
dionisíacos se celebraban de acuerdo con el ciclo de la naturaleza misma, de la muerte y del nacimiento, 
del invierno y de la primavera; pero estos misterios no elevaban al hombre por encima de los elementos 
naturales, ni otorgaban una auténtica redención. El mundo antiguo, en el cual eran conocidos estos 
misterios, anhelaba ardientemente la liberación y, en sus últimos días, estaba más obsesionado que nunca 
por el terror a los demonios de la naturaleza. Este terror característico [104] de los últimos tiempos del 
mundo antiguo, en los que se intensificaron y se multiplicaron por doquier los cultos místicos, alcanzó 
dimensiones enormes y se hizo verdaderamente insoportable. La vida de las personas que deseaban 
liberarse de este terror y alcanzar la redención se volvió realmente trágica. Sólo el cristianismo liberó al 
hombre de este torbellino de los elementos naturales, le devolvió su lugar en el mundo, restituyó la 
libertad al espíritu humano y abrió un nuevo período en el destino del hombre, un período en el que este 
destino comienza a ser definido y realizado por un sujeto auténticamente libre, un período en el que el 
hombre deviene consciente de su libertad. 

Este proceso de liberación de los elementos de la naturaleza tiene su contrapartida, a la cual llaman 
con amargura «la muerte del gran Pan». El fin del mundo antiguo y el comienzo del cristianismo compor- 
tan efectivamente un alejamiento del hombre de la vida íntima y profunda de la naturaleza. El gran Pan, 
que se manifestaba al mundo antiguo y estaba próximo al hombre de aquella época (inmerso en las 
entrañas de la naturaleza), se hunde en el seno de la naturaleza y se oculta a las miradas de éste. Se abre 
un abismo entre el hombre que emprende el camino de la redención y la naturaleza. El cristianismo cierra 
herméticamente la vida íntima de la naturaleza, no deja al hombre acercarse a ella y, en cierto modo, la 
humilla: es el otro aspecto de la gran obra de liberación del espíritu humano llevada a cabo por el 
cristianismo. Para que el espíritu humano no fuese en lo sucesivo esclavo de la naturaleza, había que 
cerrarle el acceso a esta vida interior de los espíritus de la naturaleza. Cualquier retorno del hombre a la 
condición del paganismo antiguo sería peligrosa, llevaría consigo el riesgo de una nueva caida y 
desembocaría otra vez en el terror a los demonios de la naturaleza; todos estos riegos son reales hasta que 
el hombre no haya alcanzado una cierta estatura espiritual, hasta que no se haya llevado a término el 
drama de la redención, hasta que el hombre no sea espiritualmente adulto y adquiera suficiente equilibrio 
y firmeza. El cristianismo realizó el proceso de liberación del espíritu humano separándolo de la vida 
interior de la naturaleza, y la naturaleza continuó inmersa en aquel mundo pagano del cual era necesario 
alejarse. Todo esto se prolongó durante casi toda la edad media. La vida interior de la naturaleza 
aterrorizaba al hombre, la relación con los espíritus de la naturaleza era considerada magia negra, el 
cristiano seguía teniendo una actitud de temor ante ella, a la que veía como un cordón umbilical que lo 
unía al paganismo. El cristianismo [105] trajo la buena nueva de la liberación de este terror y de esta 
servidumbre, declaró una guerra implacable, apasionada, heroica, a la naturaleza, dentro y fuera del 
hombre, una guerra ascética que se manifestó, sobre todo, en la impresionante personalidad de los santos. 
Este volver las espaldas a la naturaleza, esta pérdida de las claves de acceso a su vida íntima, es una 
característica fundamental del periodo cristiano de la historia que lo diferencia de la época precristiana. 
Las consecuencias de todo esto son, a primera vista, paradójicas. El resultado y la consecuencia del 
período cristiano es una mecanización de la naturaleza, mientras que, para todo el mundo pagano y para 
la cultura del mundo antiguo, la naturaleza era un organismo viviente. Para la época cristiana, la 
naturaleza fue desde el principio terrible, horripilante, y suscitaba una sensación de peligro. Esto explica 
por qué el conocimiento de la naturaleza era considerado como algo peligroso, así como la actitud de 
huida ante la misma y la lucha espiritual contra ella. Más tarde, en los albores de la era moderna, comenzó 
a ejercerse una acción técnica sobre la naturaleza, empezó una mecanización de la misma, condicionada 
por una concepción de la naturaleza como mecanismo inerte y no como organismo vivo. Esta 
mecanización constituye el segundo o tercer resultado de la liberación del hombre de la demonolatría por 


parte del cristianismo. Este mecanizó la naturaleza para restituir al hombre la libertad, para disciplinarlo, 
para distinguirlo de ella y elevarlo por encima de ella. Por muy paradójico que resulte, para nosotros es 
claro que lo que ha hecho posible una ciencia positiva de la naturaleza y una técnica ha sido justamente el 
cristianismo. Mientras el hombre permanecía en una interacción inmediata con los espíritus de la 
naturaleza y basaba su vida en una Weltanschauung mitológica, no podía elevarse por encima de la 
naturaleza a través de la actitud cognoscitiva propia de las ciencias naturales y de la técnica. Si se tiene 
una actitud de temor ante los demonios de la naturaleza, no se pueden construir carreteras ni instalar 
líneas telegráficas y telefónicas. Para poder trabajar sobre la naturaleza como sobre un mecanismo, era 
necesario que desapareciese de la vida humana el sentimiento de que la naturaleza es un organismo 
viviente y está llena de demonios y de que existe una ligazón inmediata con ella. La concepción 
mecanicista del mundo se ha rebelado contra el cristianismo, pero, en realidad, fue un resultado espiritual 
de la liberación del hombre del yugo de los elementos y de los demonios de la naturaleza hecha por el 
cristianismo. En la medida en que el hombre se encontraba inmerso en la [106] naturaleza y estaba en 
comunión con la vida íntima de ésta le era imposible conocerla científicamente y dominarla a través de la 
técnica. Esto habría de tener una influencia decisiva sobre el destino ulterior del hombre. El cristianismo 
liberó al hombre del yugo de la naturaleza, situándolo espiritualmente en el centro del universo. El 
sentimiento antropocéntrico de la existencia era ajeno al hombre antiguo, pues éste sentía que formaba 
parte de la naturaleza y era inseparable de ella. Fue precisamente el cristianismo el que aportó esta 
sensibilidad antropocéntrica, la cual se convirtió en la fuerza motriz fundamental de los nuevos tiempos. 
Una vez surgida esta conciencia de la situación central del hombre en el mundo, que eleva a aquél por 
encima de la naturaleza y tiene su origen en el cristianismo, la historia no podía tomar unos derroteros 
distintos de los que ha seguido. Los adversarios recientes del cristianismo no son lo suficientemente 
conscientes de su dependencia de esta fuente cristiana. 

La liberación del hombre del yugo de la naturaleza tenía que llevar al hombre a retirarse al mundo 
espiritual interior para allí llevar a cabo un combate gigantesco y heroico contra los elementos de la 
naturaleza, a fin de superar la esclavitud en que vivía con respecto a la naturaleza inferior y modelar una 
personalidad auténticamente libre y humana. Esta gran empresa, que es algo central en el destino del 
hombre, fue llevada a cabo por los santos cristianos. Los grandes ascetas y anacoretas desarrollaron una 
lucha titánica contra las pasiones del mundo y, de esta forma, llevaron a término la empresa de liberar al 
hombre de los elementos inferiores. El hombre debía volver la espalda a la naturaleza para poder forjar 
una personalidad humana nueva, ligada a la aparición del nuevo Adán, en tanto que, en el mundo 
antiguo, la persona humana realizaba el modelo del viejo Adán, de aquel Adán que, a través de un acto 
premundano y de dimensión universal, había caído en cuanto entidad colectiva en poder de la naturaleza 
inferior y de sus elementos. La nueva personalidad humana había de modelarse conforme al nuevo Adán, 
libre de toda servidumbre frente a los elementos mortíferos del mundo y los demonios de la naturaleza 
inferior. Esta labor de conformación del nuevo Adán inaugura el período cristiano de la historia, la cual 
comienza por los primeros anacoretas, continúa a través del monaquismo medieval y se prolonga a través 
de todos los siglos que asistieron a esta lucha asombrosa con vistas a forjar la nueva personalidad 
humana. El cristianismo reconoció por vez primera el valor infinito del alma humana, aportó la conciencia 
de que el alma [107] humana vale más que todos los reinos del mundo, pues «¿de qué le sirve al hombre 
ganar todo el mundo si pierde su alma?». Este es uno de los fundamentos de la doctrina evangélica. La 
lucha contra los elementos de la naturaleza se convirtió para el cristianismo en algo esencial y creó el 
dualismo cristiano de espíritu y naturaleza. No se trata aquí de un dualismo ontológico, sino de un 
principio extraordinariamente dinámico y activo. Sin este dualismo, sin la contraposición entre el sujeto 
agente y el ambiente natural objetivo exterior a él, con el cual lucha y se encuentra en conflicto, es 
imposible el dualismo en la historia. Cuando el sujeto se halla inmerso en el objeto, no se dan las 
condiciones adecuadas para una historia verdaderamente dinámica. 

El destino de todo el mundo antiguo antes del advenimiento del cristianismo había de tener un 


doble punto de llegada, dos momentos diferentes, cada uno de los cuales era esencial para construir la 
historia universal y comenzar la nueva era. El mundo antiguo había de llegar en último extremo a reunir 
al universo en una unidad, es decir, a superar todo particularismo. La división en Oriente y Occidente, en 
numerosos pueblos y culturas, debía desembocar finalmente en una integración, en la formación de un 
gran todo universal a la vez espiritual y material. En este proceso de integración tuvo una influencia 
decisiva la obra de Alejandro de Macedonia, orientada a fomentar la unión entre Oriente y Occidente. La 
integración espiritual comenzó a concretarse durante el período helenístico, cuando tuvo lugar la 
confluencia entre todas las religiones de Oriente y de Occidente, período caracterizado por un sincretismo 
en el que se fundieron todos los modelos culturales elaborados por el mundo antiguo. La formación del 
Imperio romano, que tuvo las características de un estado universal, fue el resultado del proceso de 
integración del mundo antiguo, que hizo posible una historia auténticamente universal. La historia 
universal de la humanidad unificada comienza en este período, en el cual tiene lugar la unión entre el 
Oriente y el Occidente. El cristianismo surgió históricamente y se manifestó en este período, en el que 
acontece el encuentro ecuménico de todas las conquistas culturales del mundo antiguo, en el que se 
efectúa el contacto entre las culturas orientales y las occidentales, en el que la cultura helénica y las del 
oriente pasan a través del prisma de la cultura romana. Esta unificación del mundo antiguo, este 
sincretismo helenístico, contribuyeron a crear una humanidad única, la cual no había sido capaz de forjar 
el espíritu hebreo antiguo, no obstante, su energía profética y a pesar de haber sido la cuna del [108] 
cristianismo. Todo el mundo antiguo adolecía de particularismo. La ecumenicidad del cristianismo como 
proceso natural de la humanidad fue precedida por esta unificación de Oriente y Occidente realizada por 
la cultura helenística y el Imperio romano. El cristianismo nació en un pueblo insignificante, que en modo 
alguno ocupaba un puesto central en la historia, y en un tiempo en el que lo que estaba en primer plano 
era lo que acontecía en Roma y quizá en Alejandría. En la Palestina particularista y aislada ocurrió el 
hecho más importante de la historia universal, que después había de ser reconocido como central, y no 
sólo por los cristianos. Lo que aconteció en Belén condicionó toda la historia universal. Mientras que en 
Roma, en Egipto y en Grecia tenían lugar los procesos de reunificación, se constituía una unidad universal 
de pueblos y de culturas, los cuales quedaron integrados en una humanidad ecuménica, en un punto de la 
tierra aparentemente marginal tuvo lugar la comunicación suprema de lo Divino, la revelación suprema y 
la reunificación global de todos los procesos que la historia antigua hizo confluir en un único caudal 
universal. Así quedó constituido el nuevo mundo cristiano y comenzó una historia de dimensiones 
auténticamente universales que era desconocida para el mundo antiguo. Este es uno de los resultados. 

En cuanto al segundo, extraordinariamente extraño y trágico, consistió en lo siguiente: el mundo 
antiguo no sólo había de llegar a formar un todo único a través de un proceso de integración, sino que 
también había de derrumbarse, es decir, había de sobrevenir la ruina del mundo antiguo y del paganismo. 
La grandiosa cultura ligada al mundo helénico se desplomó, de la misma manera que cayó el estado 
romano, el más grande del mundo. Este derrumbamiento aconteció una vez alcanzada la ecumenicidad. 
El mundo antiguo alcanzó su máximo esplendor mientras se movió dentro de unos límites particularistas, 
cerrados a lo universal, y se derrumbó justamente cuando devino universal, cuando se formó el estado 
universal, cuando prosperó la refinada cultura helenística. A nuestro entender, éste es uno de los hechos 
más centrales de la historia del mundo, un hecho que nos hace reflexionar como ningún otro sobre la 
naturaleza del proceso histórico y nos lleva a revisar muchas teorías sobre el progreso. Esta ruina del 
mundo antiguo no tuvo nada de casual. Su causa no hay que buscarla únicamente en las invasiones de los 
bárbaros, que destruyeron los valores del mundo antiguo e inauguraron un periodo de barbarie, sino 
también en un cierto malestar interior (que los historiadores se [109] inclinan cada vez más a admitir), el 
cual contribuyó a corroer esta cultura en sus mismas raíces e hizo inevitable su derrumbamiento 
justamente en el momento de su máximo esplendor externo. La caída de Roma y del mundo antiguo nos 
enseña dos cosas absolutamente opuestas. Nos dice que a la cultura le es inherente la inestabilidad y la 
flaqueza de todas las cosas y de todas las conquistas terrenas, nos recuerda una verdad, a saber, que, 


desde el punto de vista de la eternidad y del destino eterno, todas las conquistas de la cultura terrena 
(incluso en el momento de su mayor gloria y esplendor) son corruptibles y encierran en sí el germen de 
una enfermedad mortal; pero, al mismo tiempo, esta caída, a la luz de la historia de nuestro tiempo, no 
sólo nos enseña que la cultura es mortal, que está sometida al ciclo del nacimiento, de la prosperidad y de 
la muerte, sino también que la cultura es un principio de eternidad. En efecto, es realmente sorprendente 
el hecho de que este grandioso mundo antiguo se derrumbase y viniese la época de la barbarie (que se 
prolonga a lo largo de los siglos VII, VIII y IX), pero no lo es menos el hecho de que la cultura sobreviva al 
tiempo. Ella penetró profundamente en la vida de la Iglesia cristiana; y no es sólo la cultura helénica la 
que entra en ella y la impregna con su arte, su filosofía y todas sus conquistas; también es influenciada por 
la cultura romana, a la cual se halla tan profundamente ligada la Iglesia católica. La caída de Roma y del 
mundo antiguo no sólo significa una muerte, sino también una catástrofe; todo quedó trastornado en la 
superficie, pero, en lo más profundo, el principio último de la cultura antigua sobrevivió a través de los 
siglos. El derecho romano es algo eternamente vivo; el arte, la filosofía griega y todos los demás principios 
del mundo antiguo que forman la base de nuestra cultura una y eterna (aunque sujeta a un proceso que se 
desarrolla en diferentes fases) son asimismo una realidad permanentemente viva. La ruina del mundo 
antiguo nos enseña, ante todo, que las teorías basadas en el progreso lineal no tienen valor alguno; ellas 
no resisten un examen serio, pues el progreso continuo no existe. Todos los acontecimientos 
fundamentales de la historia desmienten claramente esta teoría. Eduard Meyer, uno de los historiadores 
más importantes que se han ocupado del mundo antiguo, opina que todas las culturas pasan por períodos 
de desarrollo, de florecimiento culminante y de decadencia y ruina. En último extremo, él piensa que, en 
el mundo antiguo, han existido culturas tan grandiosas que, comparadas con ellas, las épocas sucesivas 
sólo representan un retorno al pasado: por ejemplo, la antigua cultura [110] babilónica fue tan perfecta 
que, en muchos aspectos, no tiene nada que envidiar a la cultura de nuestro siglo XX. Todo esto nos 
parece esencial para una filosofía de la historia. En Grecia existió una época «ilustrada» que empalmó con 
la crítica destructiva de los sofistas y que es análoga a la época de la Ilustración que se desarrolla en el 
siglo XVIIL Según la teoría del progreso lineal, esta época «ilustrada» habría debido triunfar, pero, en 
cambio, vemos que a tal época sucede en Grecia la gran reacción idealista y mística que se remonta a 
Sócrates y a Platón. Esta gran reacción espiritual contra la «Ilustración» racionalista escéptica se prolonga 
a lo largo de todo el medioevo, ocupa un enorme período histórico de más de mil años y refuta 
claramente la teoría ilustrada del progreso continuo. Todo esto resulta perfectamente incomprensible 
desde el punto de vista ilustrado-progresista. ¿Por qué tuvo lugar en el mundo una reacción tan larga? 
Muchos historiadores que se han ocupado de Grecia, por ejemplo, Belloch, sienten antipatía por esta 
corriente espiritual y ven en ella un movimiento reaccionario que comienza en Platón y continúa hasta el 
Renacimiento. Pero, en resumidas cuentas, ¿por qué no continuó la evolución «ilustrada»? Esto plantea un 
problema muy interesante a la filosofía de la historia. 

El cristianismo surgió durante el florecimiento tardío y del refinamiento de la cultura antigua 
propios de la época helenística. No tiene sentido buscar en el cristianismo la ingenuidad característica de 
la religión y del hombre de la antigúedad. El cristianismo se revela al hombre en un período de 
refinamiento cultural y, a nuestro entender, éste es uno de los factores más importantes en orden a la 
definición de las características peculiares del cristianismo. De por sí, el cristianismo no es una religión 
natural, naturalista. Si hiciésemos una clasificación de las religiones, el cristianismo habría de definirse 
como una religión no naturalista, ligada inmediatamente al sentimiento de la naturaleza y a sus procesos 
misteriosos que se reflejan de un modo orgánico en el alma, sino más bien una religión histórico-cultural, 
en la cual el misterio de la vida y de la divinidad se revela a través del dualismo del alma, alejada ya de 
toda ingenuidad y de todo nexo con la naturaleza. Este factor es esencial para definir el cristianismo. En 
esta religión tiene lugar el encuentro y la integración de dos grandes corrientes de la historia universal y, 
al mismo tiempo, se plantea y se resuelve de un modo nuevo uno de los temas centrales y fundamentales 
de la historia del mundo, el tema de las relaciones entre Oriente y Occidente. El [111] cristianismo es el 


encuentro y la fusión de las fuerzas espirituales orientales y occidentales y resulta imposible pensarlo de 
otro modo. El es la única religión universal que, a pesar de tener su cuna inmediata en Oriente, es ante 
todo una religión occidental y refleja en sí todas las propiedades específicas de occidente. El cristianismo 
surge cuando se va formando una humanidad única a través del Imperio romano y de la cultura 
helenística, cuando Oriente y Occidente se unen definitivamente. Por eso el cristianismo lleva en sí el 
supuesto histórico universal sin el cual es imposible una filosofía de la historia. El nos ofrece el supuesto 
de la unidad de la humanidad y de la unidad de la divina Providencia que actúa en los destinos históricos 
cuando la nueva religión nace sobre la base de la confluencia entre Oriente y Occidente. Y el cristianismo 
trasfiere el centro de gravedad de la historia de Oriente a Occidente, es el punto en que se cortan los 
movimientos mundiales, va de Oriente a Occidente, siguiendo la trayectoria solar, y arrastra consigo a la 
historia universal. Esta se desplaza definitivamente de Oriente a Occidente, y los pueblos de Oriente, que 
habían escrito las primeras páginas de la historia de la humanidad, habían creado las primeras grandes 
culturas y habían sido la cuna de todas las culturas y religiones, salen en cierto modo de la historia 
universal. El Oriente se vuelve cada vez más estático y la fuerza dinámica de la historia se trasfiere 
totalmente a Occidente. El cristianismo introduce el dinamismo en la vida de los pueblos occidentales. El 
Oriente se encierra en sí mismo y abandona la arena de la historia universal; en la medida en que 
permanece no cristiano, pierde el contacto con la historia universal. Los pueblos orientales que no aceptan 
el cristianismo, no entran en la corriente de la historia. Este hecho confirma una vez más y de un modo 
experimental la verdad de que el cristianismo es la fuerza dinámica más importante y que aquellos 
pueblos que abandonan definitivamente el cristianismo y no lo siguen, dejan de tener historia. Esto no 
significa que el Oriente muera o que en él sea imposible la vida. Más bien nos sentimos inclinados a 
pensar que los pueblos de Oriente volverán a incorporarse a la corriente de la historia y podrán desempe- 
ñar un papel de dimensiones auténticamente universales. La guerra mundial cuyas consecuencias 
sufrimos contribuirá a introducir a los pueblos de Oriente en una nueva corriente de la historia universal 
y quizá llevará una vez más a la reunificación de Oriente y de Occidente más allá de los confines de la 
cultura europea y, de esta forma, viviremos algo así como una nueva «época helenística». Pero, por lo 
[112] que se refiere al pasado, hemos de decir que el Oriente, a partir de un cierto momento, deja de ser la 
fuerza impulsora de la historia. Cuando decimos Oriente no nos referimos a Rusia, pues ésta no pertenece 
propiamente al Oriente genuino, sino que es más bien un agregado sui generis de Oriente y Occidente. 
Esto origina la complejidad de su destino histórico, pero, al mismo tiempo, otorga al destino histórico de 
Rusia un carácter diferente del destino cristiano de los pueblos de Oriente. 

Hemos hablado de la liberación del espíritu humano de las entrañas de la naturaleza, de la 
personalidad humana, del hombre como imagen y semejanza de Dios, de la sumisión primordial del 
hombre a los elementos inferiores de la naturaleza tal como existía en el período precristiano de la 
historia; todo esto nos lleva a concluir que el cristianismo fue el primero en plantear conscientemente el 
problema de la persona humana, porque sólo él planteó la cuestión de su destino eterno. Un 
planteamiento genuino de la cuestión del destino de la persona humana era imposible e inaccesible para 
el mundo pagano antiguo y para el mundo hebreo. El cristianismo reconoce que la naturaleza humana es 
espiritual en sus mismos orígenes y que no es posible derivar la persona humana de cualquier raza 
inferior O de cualquier ambiente no humano. El cristianismo establece una vinculación directa entre la 
persona humana y la naturaleza divina (en la que tiene su origen) y por eso es profundamente contrario a 
la concepción naturalístico-evolucionista del hombre. Mientras que el naturalismo evolucionista considera 
al hombre como un hijo del mundo y de la naturaleza y niega la primogenitura espiritual del hombre, su 
superior origen aristocrático, el cristianismo afirma la originariedad de la naturaleza humana y su 
independencia con respecto a los procesos que se desarrollan en los elementos inferiores. Esto hace 
posible por vez primera una toma de conciencia de la persona humana y de su dignidad superior. Sólo en 
el período cristiano de la historia se lleva a cabo una verdadera elaboración histórica de la personalidad 
humana. A nuestro modo de ver, la personalidad humana fue forjada y reforzada en aquel período de la 


historia que durante mucho tiempo fue considerado (desde el punto de vista humanístico) como 
desfavorable a la persona: el medioevo. El medioevo, en la época de su máximo esplendor, adquirió 
solidez y disciplina de dos maneras distintas: a través del monaquismo y a través de la caballería. El 
monje y el caballero fueron justamente los modelos de lo que debe ser una personalidad verdaderamente 
[113] humana; en ellos, la personalidad humana adquirió carta de naturaleza. La persona se robusteció 
tanto física como espiritualmente y se independizó de la acción de las fuerzas elementales que podían 
disgregarla. En este sentido, no se presta la suficiente atención a la enorme importancia que ha tenido el 
medioevo en orden a forjar al hombre, que, con extraordinaria energía se erigió en toda su estatura y, a 
través de una actitud creadora, proclamó sus derechos durante el Renacimiento; es preciso, pues subrayar 
la importancia del medioevo, que reunió todas las fuerzas espirituales del hombre, forjó la personalidad 
humana a través de los modelos del monje y del caballero y robusteció la libertad humana. Toda la 
ascética cristiana se caracteriza por esta concentración de las energías espirituales del hombre y esta 
economía para utilizarlas. Las energías espirituales del hombre se reunieron y concentraron interiormente 
y aunque no siempre tuvieron la posibilidad de manifestarse y de florecer con la suficiente libertad, al 
menos se conservaron en este estado de concentración. Aquí tenemos uno de los resultados más notables 
(y, por otra parte, inesperado) de la historia medieval. El florecimiento creador del Renacimiento, bien 
notorio por cierto, se hizo posible en la medida en que había sido preparado interiormente por el 
medioevo. Si el hombre no hubiese frecuentado la escuela ascética, que favorecía el ahorro de energías, no 
hubiese entrado en la época del Renacimiento con tanta audacia y fuerza creadora. Aquí radica el 
contraste esencial entre el medioevo y la historia moderna. Si el europeo sale hoy de la época moderna 
agotado y carente de energía, salió del medioevo con un caudal de energías virginalmente intactas y 
disciplinadas en la escuela de la ascética. El tipo del monje y el del caballero preceden al Renacimiento y, 
sin ellos, la personalidad humana jamás hubiera podido alcanzar la estatura conveniente. 

Ahora bien, aquella terminación de la historia medieval que había de llevar al nacimiento de una 
nueva era histórica, el Renacimiento y el humanismo, nos da a entender que la época medieval no supo 
resolver las cuestiones que había planteado, que la idea medieval del Reino de Dios no se había realizado 
y que este fracaso llevó al hombre del Renacimiento y del humanismo a una actitud de rebeldía. La 
importantísima realización del medioevo no sólo consiste en haber puesto de manifiesto su idea, sino 
también en haber descubierto las contradicciones internas y el carácter irrealizable de la misma. Era 
necesario que la edad media llegase a este fracaso; la teocracia no fue [114] realizada y tampoco podía ser 
implantada por la fuerza. El resultado positivo del medioevo fue el de reunir las fuerzas espirituales del 
hombre con vistas a crear una nueva historia y no el de alcanzar las metas que se había propuesto. Por lo 
demás, es bastante frecuente que el resultado de un movimiento histórico sea completamente distinto de 
aquel que planearon los creadores de tal movimiento. Así, por ejemplo, el resultado más importante del 
proceso de formación del Imperio romano no fue el Imperio en sí, que se derrumbó y quedó en ruinas, 
sino la unificación de la humanidad, que constituyó el fundamento de la Iglesia cristiana universal. A 
nuestro entender, el resultado positivo del medioevo fue el de haber forjado la personalidad del hombre 
para el período histórico siguiente, todo esto, prescindiendo de los propósitos e intenciones de los 
hombres medievales, los cuales pensaban en la teocracia o en el feudalismo (que fracasaron igualmente) o 
de las formas pasajeras de la caballería que fueron barridas por la historia moderna (que no hay que 
confundir con la caballería interior del espíritu, que es eterna). De todos modos, en el mismo marco del 
medioevo, en los siglos XIII y XIV, nos encontramos ya con el renacimiento cristiano, el retorno a las 
formas antiguas; y la escolástica medieval representó en filosofía la victoria de los esquemas antiguos, y 
Dante constituye el apogeo del renacimiento medieval. [115] 


Capítulo séptimo 
EL RENACIMIENTO Y EL HUMANISMO 


Durante la época medieval, las energías del hombre estaban como recogidas y espiritualmente 
concentradas, pero no se manifiestan suficientemente al exterior. El medioevo se cerró con un 
renacimiento cristiano en el cual la cultura de la Europa occidental alcanzó la cota suprema de su 
desarrollo: nos referimos al primer renacimiento de la Italia mística, en cuyos comienzos se sitúan las 
profecías de Joaquín da Fiore, la santidad de Francisco de Asís, el genio de Dante. Es el renacimiento 
medieval cristiano, al cual están ligados la pintura de Giotto y las primeras manifestaciones del arte 
italiano. Se trata, en suma, de uno de los momentos más extraordinarios de la cultura espiritual de la 
Europa occidental. En él se plantea la gran tarea de un renacimiento puramente cristiano y se ponen las 
bases de un humanismo igualmente cristiano, completamente diferente del de la edad moderna. Este 
humanismo cristiano es superior a todo lo que nos ha dado la cultura espiritual de la Europa occidental. 
La cultura religiosa del medioevo tuvo un solo propósito, quizá el más grande de la historia por su 
profundidad, por su ímpetu y amplitud universales, por su audacia: crear el Reino de Dios sobre la tierra, 
manifestándolo a través de una belleza jamás contemplada, en la cual había ya un retorno parcial a las 
formas antiguas, pues, en definitiva, todo renacimiento es un retorno a las fuentes griegas de la cultura. 
Este proyecto grandioso fracasó, el Reino de Dios medieval no fue realizado ni podía serlo. Pero las 
conquistas de este renacimiento cristiano fueron extraordinarias, pues extraordinarios fueron la santidad 
de Francisco de Asís y el genio de Dante; este renacimiento fue una experiencia espiritual [117] creadora 
tras la cual quedó bien patente que la humanidad no podía seguir recorriendo el camino que le había sido 
dictado por la conciencia medieval. La marcha ulterior supuso ya una separación y un alejamiento de esta 
cultura medieval, un camino nuevo a través del cual se realizó no el renacimiento cristiano, sino un 
renacimiento anticristiano, al menos en muchos aspectos. En el Renacimiento ejercieron su influencia el 
humanismo cristiano del primer período y el humanismo anticristiano. He aquí el tema central de toda la 
filosofía de la historia, el tema del destino del hombre. Tenemos aquí uno de los momentos decisivos del 
destino del hombre. La conciencia medieval llevaba en sí ciertos defectos e insuficiencias que habían de 
salir a la luz a caballo entre el medioevo y la edad moderna. ¿En dónde estaba el defecto de la idea 
medieval del Reino de Dios que había de poner término a este período, el defecto que impidió la 
realización de la cultura teocrática y que había de llevarla al derrumbamiento interno y al fracaso, dando 
fin al medioevo e inaugurando una nueva época en la que el hombre se muestra decidido a luchar contra 
el espíritu medieval? A nuestro modo de ver, este defecto de la conciencia medieval consiste, ante todo, en 
el hecho de que la energía libre y creadora del hombre no había sido realmente descubierta, en el hecho de 
que, en el mundo medieval, no se otorgó al hombre la libertad de crear, de construir una cultura libre, de 
tal manera que al hombre no le fue dado experimentar y desplegar en la libertad las energías espirituales 
forjadas por el cristianismo y por el período medieval del hombre de la historia. La ascética medieval 
robusteció las energías del hombre, pero no dio ocasión a estas energías de desplegarse a través de la libre 
creación de una cultura. Quedó bien claro que la realización forzada del Reino de Dios era imposible; el 
Reino de Dios no puede ser edificado por la fuerza, sin el consenso y la participación de las energías libres 
y autónomas del hombre. Una cultura religiosa llevaba necesariamente consigo el que en el mundo se 
manifestasen las energías humanas, la creatividad, a fin de que el hombre, a través del difícil momento de 
la puesta a prueba de sus fuerzas en la libertad, llegase finalmente a formas superiores de conciencia 
religiosa, a fin de que pudiese crear de un modo autónomo una cultura teonómica y emplear sus energías 
creadoras en la edificación del Reino de Dios. La experiencia de la historia moderna no es otra cosa que la 
experiencia de la libre manifestación de las energías humanas. La aparición del humanismo del hombre 
europeo moderno era inevitable para poner realmente a prueba la libertad creadora del [118] hombre. El 
medioevo concentró y disciplinó las energías espirituales del hombre, pero las encadenó, las mantuvo 


sujetas a un centro espiritual, centralizó toda la cultura humana. Esta sumisión imperaba en todos los 
estratos de la cultura medieval. En los albores de la edad moderna sobrevino una descentralización, las 
energías creadoras del hombre fueron puestas en libertad y este pulular de energías creadoras provocó lo 
que llamamos el Renacimiento, cuyas consecuencias se prolongan hasta el siglo XIX. Toda la historia 
moderna es, en definitiva, el desenvolvimiento y la continuación de este Renacimiento. Este período 
histórico se desarrolla bajo el leitmotiv de la puesta en libertad de las energías creadoras del hombre, de la 
descentralización espiritual, de la separación del centro espiritual, de la diferenciación de todos los 
sectores de la vida social y cultural, de la autonomización de todos los sectores de la cultura humana. Se 
vuelven autónomos el arte, la ciencia, la vida política, la vida económica, toda la sociedad y toda la 
cultura. Este proceso de diferenciación y autonomización es lo que se ha dado en llamar la secularización 
de la cultura humana. Hasta la religión se seculariza. El arte y el saber, el estado y la sociedad, sufren este 
proceso de secularización progresiva. Todos los sectores de la vida social y cultural se independizan y 
deviene libres. Esta es la característica fundamental de la historia moderna. El paso de la historia medieval 
a la moderna supone una especie de viraje desde lo divino a lo humano, desde la profundidad de Dios, la 
concentración en la intimidad, en el núcleo espiritual interior, a la manifestación cultural externa. Este 
viraje, este abandono de la profundidad espiritual a la cual estaban ligadas e íntimamente soldadas las 
energías humanas, no es sólo una liberación de estas energías, sino también una superficialización de las 
mismas, un pasar del centro a la periferia, un tránsito de la cultura religiosa medieval a la cultura laica, 
pues el centro de gravedad se desplaza desde la profundidad divina a la creatividad puramente humana. 
El nexo espiritual con el centro de la existencia comienza a debilitarse cada vez más. Toda la historia 
moderna es una marcha del hombre europeo que tiende a alejarlo progresivamente del centro espiritual, 
es el camino de la puesta a prueba en la libertad de las energías creadoras del hombre. 

Burckhardt afirma que en el Renacimiento tuvo lugar el descubrimiento del hombre. Pero ¿qué 
significa este descubrimiento del hombre? En nuestra opinión, es más exacto decir que el hombre fue 
situado en el centro de la fe y de la Weltanschauung cristianas; ahora bien, el [119] modo de considerar al 
hombre en la edad media es totalmente diferente del Renacimiento. El Renacimiento redescubre al 
hombre natural, mientras que el cristianismo, desde el momento de su aparición en el mundo, había 
descubierto al hombre espiritual, al nuevo Adán, contrapuesto al viejo Adán del mundo precristiano. El 
cristianismo declaró la guerra al hombre natural, a los elementos inferiores, y lo hizo en nombre de la 
formación de la personalidad humana: en nombre de la redención del hombre. El cristianismo medieval 
había encadenado al hombre natural y a sus energías, había desviado al hombre de la naturaleza que 
encerraba en él y de la naturaleza circundante. En la edad media, el acceso a la naturaleza estaba cerrado. 
Uno de los fundamentos de la vida de la antigúedad era su estar-vuelta hacia la naturaleza, su ligazón 
profunda a ella; por eso, la renovada conversión a la naturaleza por parte del hombre moderno va 
indisolublemente ligada a un retorno a la antigúedad. El Renacimiento no es otra cosa que la renovada 
conversión del hombre a la naturaleza y a la antigúedad. Esta conversión a los fundamentos naturales de 
la vida humana, este despliegue de las energías creadoras en la esfera natural, crea el humus del 
humanismo. La conciencia humanística, producida por esta doble conversión a la antigúedad y a la 
naturaleza, desvió la persona del hombre espiritual para volverla hacia el hombre natural, puso en 
libertad las energías espirituales del hombre y, al mismo tiempo, corto el vínculo con el centro espiritual y 
separó al hombre natural del espiritual. Esta conversión a las energías naturales, este despliegue de una 
nueva conciencia, producen en el hombre una seguridad juvenil en sí mismo y en sus posibilidades 
creadoras. Las energías humanas parecen ilimitadas y no se reconocen límites al arte o al saber, a la 
actividad social o a la política. El hombre de la era moderna vive como una luna de miel, advierte la 
liberación de sus energías y su nexo profundo con la vida natural inmediata y con la antigúedad, ligada a 
la naturaleza. Es curioso que, justamente en Italia, en donde florecieron con tanta fuerza las energías 
creadoras libremente desplegadas por el hombre, no se haya dado una verdadera rebelión contra el 
cristianismo. En esencia, Italia había mantenido siempre un vínculo con la antigúedad a través de Roma, y 


la antigúedad había estado siempre cercana a la historia italiana. En el Renacimiento italiano no se 
produjo una separación de la Iglesia católica y se dio una extraña coexistencia con la fe católica, una 
coexistencia que llego tan lejos, que se dio la circunstancia de que algunos papas tuvieron ante el 
Renacimiento una actitud de [120] mecenazgo. El espíritu del Renacimiento se manifiesta con especial 
fuerza en el Vaticano. Esto lleva consigo un enriquecimiento del catolicismo. Y aquí radica la diferencia 
entre el temperamento de los pueblos latinos y el de los pueblos germánicos, el cual llevó en último 
extremo a la rebelión protestante; el temperamento italiano y, en general, latino, con su apego estético al 
culto no podía llevar a semejante actitud de rebeldía, y registró un florecimiento de la creatividad en lugar 
de provocar una sublevación contra el pasado religioso y espiritual. 

¿En qué consiste esencialmente la conversión a la naturaleza y a la antigúedad? En la búsqueda de 
formas perfectas en todos los sectores de la creatividad humana. Este principio formal de la creatividad 
humana es siempre un retorno a la antigúedad. Hemos dicho reiteradas veces que, en la cultura helénica, 
es esencial el predominio de la forma, la cual alcanza la perfección inmanente. Toda tentativa de dar 
forma al pensamiento, a la obra de arte, a la vida política y jurídica, es una conversión a la antigúedad. A 
nuestro modo de ver, ya el pensamiento patrístico, en cuanto tributario de Platón y de Aristóteles, ha 
plasmado el contenido espiritual del cristianismo en conceptos griegos, pero el retorno a las formas 
antiguas fue incomparablemente más impetuoso en los albores de la era moderna. Esta búsqueda de 
formas nuevas y perfectas posee una doble característica: la conversión directa al arte, a la filosofía y a la 
forma estatal de la antigitedad, por una parte, la búsqueda de formas perfectas en la naturaleza misma, 
por otra. El Renacimiento ha orientado al hombre hacia la naturaleza hasta tal punto que ha dirigido su 
búsqueda creadora a descubrir formas perfectas en la misma naturaleza y a través de ella. La búsqueda de 
la fuente de la perfección en las formas de la naturaleza determina las corrientes artísticas. Todo el arte del 
Renacimiento frecuenta la escuela de la naturaleza para aprender la perfección de las formas, como 
frecuenta la escuela del arte antiguo. Aquí está la esencia más profunda del espíritu del Renacimiento. Fue 
una deformación de las formas perfectas por parte de un espíritu nuevo, que ha pasado por la experiencia 
de la historia medieval y es diferente del espíritu antiguo; por parte de un espíritu que se inclina de un 
modo nuevo sobre el arte, el saber, la forma estatal de la antigúedad, y, en definitiva, sobre la totalidad de 
la vida antigua. En el Renacimiento tuvo lugar el choque borrascoso y apasionado entre el contenido 
espiritual nuevo de la vida cristiana, madurado a través del medioevo, entre el alma humana enferma de 
[121] nostalgia por un mundo diferente, trascendente, incapaz ya de contentarse con este mundo terreno, 
por una parte, y las formas antiguas que eternamente renacen y se renuevan, por otra. Se trata de un alma 
sedienta de redención y de comunión con el misterio de la redención, cosa desconocida en la antigúedad, 
de un alma envenenada por la conciencia cristiana del pecado y por la dicotomía cristiana entre los dos 
mundos, incapaz de contentarse con las formas de la vida natural y cultural del mundo antiguo. Este 
desdoblamiento de la conciencia, heredado de la experiencia medieval, con todas sus divisiones entre 
Dios y el demonio, el cielo y la tierra, el espíritu y la carne, dejó su impronta sobre el Renacimiento; en él, 
la conciencia cristiana trascendente, que hace saltar todos los límites, se une a la conciencia inmanente del 
naturalismo antiguo. El Renacimiento no fue monolítico ni por un solo instante, no podía ser un mero 
retorno al paganismo. El Renacimiento fue una realidad extremadamente compleja, en cuanto que estaba 
basada en el violento conflicto entre los principios paganos y cristianos de la naturaleza humana, 
principios eternos inmanentes y trascendentes. Todo esto refuta la vieja opinión de que el Renacimiento 
ha sido un renacimiento del paganismo, de que en él renació la alegría de vivir vuelta hacia la vida 
natural, de que el hombre del Renacimiento abandonó definitivamente los principios cristianos y de que 
toda la época tuvo un carácter unitario y monolítico. Los historiadores de la cultura reconocen hoy que el 
Renacimiento fue el choque tempestuoso entre dos principios igualmente poderosos, el del paganismo y 
el del cristianismo. Esto lo vemos con singular claridad en la autobiografía de Benvenuto Cellini, que 
constituye un documento admirable sobre la época renacentista. Benvenuto Cellini es algo así como un 
pagano del siglo XVI, que lleva a cabo los delitos más atroces típicos de su siglo y deja su impronta sobre 


este último. No obstante, sigue siendo cristiano, y en el castillo de Sant'Angelo tiene visiones religiosas. Si 
esto es válido para Benvenuto Cellini, que vivió en las postrimerías del Renacimiento, que se ha alejado 
considerablemente de los principios cristianos del medioevo, es aún más válido para la época precedente. 
Todos los hombres del Quattrocento llevan la impronta de este desdoblamiento. El Renacimiento 
descubre que en la era cristiana es imposible la perfección y la claridad de las formas propias de la edad 
clásica. El antiguo mundo helénico, que creó la imagen del paraíso terrenal y de la belleza perfecta de la 
vida terrestre, llegó a lograr en su apogeo formas perfectas, las cuales no puede [122] conseguir en este 
mundo el espíritu cristiano, para el cual los cielos se han abierto y han sido desplazados los límites del 
mundo y para el que la vida no puede quedar encerrada en la inmanencia. Sólo una vez ha sido posible 
alcanzar la perfección de la forma en la historia universal; en la historia cristiana existen tentativas de 
renacimiento y de retorno a los moldes clásicos, hay nostalgia por la belleza griega, pero ya no es posible 
alcanzar aquella belleza, claridad e integridad del espíritu, pues en el ámbito de la historia y de la cultura 
terrestres resulta imposible superar el conflicto entre la vida terrenal y la celeste, entre la vida temporal y 
la eterna, entre el mundo inmanente (encerrado en sí mismo) y el mundo infinito y trascendente, 
característico de la conciencia cristiana. 

El cristianismo crea un tipo de cultura y de creatividad en el cual todas las realizaciones son 
simbólicas. Por ejemplo, el arte del mundo cristiano es, por su misma naturaleza, simbólico y no clásico. 
Ahora bien, las realizaciones simbólicas son siempre imperfectas y nunca totalmente claras, pues 
presuponen una forma que nos remite a la existencia de algo totalmente perfecto y situado más allá de los 
límites de la realización terrenal concreta. El símbolo es un puente entre dos mundos, y nos dice que la 
forma perfecta sólo es alcanzable más allá de unos ciertos límites, pero es imposible de lograr en el ámbito 
cerrado de nuestra existencia mundana. Esta imposibilidad de lograr la perfección formal es 
experimentada con singular fuerza en el Quattrocento, que es la época central del Renacimiento. Este 
período de grandes búsquedas se caracteriza por la imperfección de sus formas. La imperfección de la 
forma terrena nos remite a una perfección que no es de este mundo. El arte no crea la perfección, sino que 
expresa la nostalgia por la perfección y representa simbólicamente esta nostalgia. Esto es característico de 
toda la cultura cristiana. Si examinamos la arquitectura gótica y la comparamos con la clásica, esta 
diferencia aparecerá con especial claridad. La arquitectura clásica alcanza, por ejemplo, una perfección 
acabada en la cúpula del Panteón; por el contrario, la arquitectura gótica es esencialmente imperfecta y no 
aspira a la perfección formal; llena de nostalgia y de deseo ardiente, se lanza hacia los cielos y nos da a 
entender que sólo en los cielos es posible lograr la perfección, mientras que aquí en la tierra hemos de 
contentarnos con anhelarla con todo nuestro ser y sentir la nostalgia apasionada de ella. Esta 
imposibilidad de lograr la perfección constituye la propiedad característica de toda la cultura cristiana, la 
cual, por su misma naturaleza [123], nunca puede ser absolutamente perfecta. Ella marca el comienzo de 
una búsqueda anhelante y eterna, tendida hacia lo alto, y se limita a ofrecernos una representación 
simbólica de la perfección, que sólo es posible más allá de nuestros estrechos límites. Este desdoblamiento 
del alma cristiana y pagana alcanza su expresión más aguda y más bella en la obra de Botticelli, el artista 
más grande del Quattrocentro. En el arte de Botticelli, esta dicotomía del hombre renacentista, este 
conflicto entre los principios paganos y los cristianos, alcanza una singular intensidad. El peregrinar 
artístico de Botticelli le llevó a conocer a Savonarola; esto le hizo vivir una tragedia semejante a la de 
Gogol, que quemó sus manuscritos influido por el padre Matvei. En la obra de Botticelli se siente la 
imposibilidad del alma cristiana de alcanzar la perfección formal en el arte, el doloroso desgarramiento 
del alma cristiana, el fracaso de las realizaciones culturales. De Botticelli se dijo que sus Venus habían 
abandonado la tierra y que sus Vírgenes habían dejado el cielo. La figura perfecta de la Virgen que no 
puede permanecer en la tierra constituye la característica del espíritu de Botticelli y aquí radica su 
principal nostalgia. En nuestra opinión, el arte de Botticelli es el más bello y, al mismo tiempo, el más 
instructivo en orden al fracaso interior que había de sufrir el Renacimiento. Quizá la esencia y la grandeza 
del Renacimiento radica en el hecho de que ha fracasado en sus objetivos (y no podía menos de fracasar), 


pues en el mundo cristiano es imposible un renacimiento de la antigúedad pagana y de la perfección 
formal terrena. Para el mundo cristiano es inevitable la búsqueda de formas perfectas y el retorno a los 
moldes clásicos, pero es igualmente inevitable el más profundo desengaño, pues tales formas son 
irrealizables en este mundo. En la época cristiana es imposible una realización inmanente de la perfección 
a través de la actividad cultural. El fracaso del Renacimiento es quizá su máxima conquista, porque a 
través de este fracaso se logra la máxima belleza en la creación. En las figuras ambivalentes del 
Quattrocento se ha alcanzado un conocimiento profundo del destino del hombre en la época cristiana y se 
nos ofrece un ejemplo sublime de los límites dentro de los cuales pueden moverse las fuerzas creadoras 
del hombre en dicha época de la historia universal. Después de la venida de Cristo, una vez realizada la 
Obra de la redención, ya no es posible una creación artística de la perfección formal inmanente típica de la 
antigúedad. 

Ahora bien, se nos puede objetar que el Cinquecento alcanzó una perfección formal más acabada; 
en Miguel Ángel y Rafael parece [124] haberse logrado la perfección absoluta. No obstante, este apogeo 
del arte italiano del siglo XVI tiene un destino curioso, porque marca el comienzo de la decadencia del 
Renacimiento. Ya en la obra de Rafael, absolutamente perfecta en la composición, el alma comienza a 
vaciarse y falta el estremecimiento interior que se siente en el arte del Quattrocento. Después del 
Cinquecento empieza la escuela de Bolonia y el barroco, que señalan la decadencia del Renacimiento. Por 
lo general, el retorno a épocas artísticas pasadas no lleva simplemente a una repetición de las mismas, 
sino a una refracción de los principios antiguos y eternos en otros nuevos. En el Renacimiento no tuvo 
lugar una simple repetición, un simple retorno al arte antiguo, sino una transformación sui generis de las 
formas antiguas en un espíritu y un contenido nuevos, una transformación que, en resumidas cuentas, lo 
cambia todo. En último extremo, la afinidad entre la antigitedad y el Renacimiento se ha exagerado. El 
arte del Renacimiento no posee la perfección del antiguo, pues, en realidad, las cosas nunca se repiten. El 
platonismo del Renacimiento tiene escasa semejanza con el antiguo; y lo que decimos a propósito del arte 
es válido también para las formas de estado creadas artificialmente por el Renacimiento, que no tienen la 
menor afinidad con las antiguas. En realidad, sólo existe una semejanza exterior; en el fondo, la cultura 
del Renacimiento es mucho menos perfecta que la griega, la cual, en el momento de su apogeo, no tiene 
quizá parangón alguno en la historia humana; al mismo tiempo, la cultura renacentista es mucho más rica 
que la griega en lo que se refiere a su capacidad de búsqueda y mucho más compleja que ésta, que, en 
definitiva, resulta más simple y uniforme. 

El espíritu interior de la historia moderna, el espíritu que animó el Renacimiento y continúa 
inspirándolo desde los siglos XV y XVI, se ha mantenido vivo hasta el presente; es ahora cuando asistimos 
a sus últimos momentos. Este espíritu es el humanismo que estuvo en la base de toda la Weltanschauung 
moderna. La nueva era humanista no comenzó solamente en Italia, sino también en toda Europa. Hay que 
decir que uno de los fenómenos más importantes del Renacimiento fue la obra de Shakespeare, una 
manifestación del libre juego de las fuerzas creadoras, que comenzó una vez que habían sido puestas en 
libertad las energías del hombre. El Renacimiento se repite en todos los países europeos, pero alcaza su 
máxima perfección en Italia. El humanismo es el fermento de la historia moderna. Comprender el espíritu 
humanista equivale a comprender la esencia misma de la [125] historia moderna, el destino del hombre 
moderno, la irreversibilidad de las pruebas a las que ha sido sometido hasta nuestros días; equivale, en 
definitiva, a dar un sentido a estas pruebas y a explicar su razón de ser. A nuestro modo de ver, ya en el 
fundamento originario del humanismo existió una contradicción profunda, y una de las tareas de la 
filosofía de la historia es sacar a la luz esta contradicción. Todos los reveses de la historia moderna y del 
destino humano, que supusieron un golpe para la libertad y amargaron la alegría de la creación artística, 
todas las penosas decepciones que experimentamos hasta el día de hoy derivan de esta contradicción 
fundamental. Pero, ¿en qué consiste esta contradicción? 

El vocablo «humanismo», por su misma etimología significa ya celebración del hombre, colocación 
del hombre en el centro del universo, rebelión del hombre, afirmación y descubrimiento del hombre: éste 


es uno de los aspectos del humanismo. El humanismo —se dice— ha descubierto la individualidad 
humana, la ha potenciado al máximo, la ha liberado del sentimiento de resignación que la afligía en el 
medioevo, la ha encaminado hacia la libre autoafirmación y hacia la creatividad. Pero en el humanismo 
existe también un principio totalmente opuesto, es decir, no sólo lleva en sí el fundamento de la 
celebración del hombre y la manifestación de sus energías creadoras, sino también aquello que puede 
llevar a rebajar y a esterilizar la creatividad y, en resumidas cuentas, a debilitar al hombre, pues el 
humanismo que, durante el Renacimiento, hizo que el hombre se volviese hacia la naturaleza, trasladó el 
centro de gravedad de la personalidad humana desde la interioridad a la periferia, separó al hombre 
natural del espiritual y dio al hombre natural la libertad de desarrollarse creativamente, justamente a este 
hombre que se había alejado del sentido íntimo de la vida y se había separado del núcleo divino de ésta y 
de los fundamentos más profundos de su naturaleza misma. El humanismo niega que el hombre haya 
sido hecho a imagen y semejanza de Dios, que el hombre sea un reflejo del ser divino. El humanismo, en 
su forma predominante, afirma que la naturaleza humana es imagen y semejanza no de la naturaleza 
divina, sino de la mundana, que el hombre es un ser natural, un hijo del mundo, un hijo de la naturaleza 
creado por necesidad natural, carne de la carne y sangre de la sangre del mundo natural, con el cual 
comparte, por consiguiente, la limitación y todos los defectos y enfermedades característicos de la 
existencia natural. De esta forma, el humanismo no sólo [126] afirmó la dignidad del hombre y la 
confianza de éste en sí mismo, sino que también humilló al hombre, pues dejó de considerarlo como un 
ser de origen superior y divino, le cerró el horizonte de la patria celestial y lo remitió exclusivamente a su 
patria y a su origen terrenos. De este modo, el humanismo rebajó la dignidad del hombre. Esta 
autoafirmación del hombre que se basta a sí mismo y prescinde de Dios, esta autoafirmación que ya no 
advertía (ni quería admitir) el vínculo que le une a la naturaleza superior, divina y absoluta, a la fuente 
suprema de su propia vida, condujo a la destrucción del hombre. El humanismo rechazó el principio 
cristiano que eleva al hombre y lo proclama imagen y semejanza de Dios, hijo de Dios, ser a quien Dios ha 
hecho hijo suyo. El humanismo inaugura así la dialéctica que lo lleva a su propia autodestrucción. 

El humanismo pasa por varios estadios: cuanto más próximo permanece a los orígenes cristianos y 
católicos (y a la vez antiguos), tanto más bella y poderosa es la actividad creadora del hombre; cuanto más 
se aparta del medioevo cristiano, tanto más se separa de sus fundamentos antiguos; sus energías 
creadoras tienden a agotarse y la belleza del espíritu humano se debilita. Nos encontramos aquí con una 
de las situaciones más claras y, al mismo tiempo, más paradójicas de la historia moderna. De aquí deriva 
la terrible diferencia existente entre el principio y el fin del humanismo: el comienzo, que produjo el auge 
del Renacimiento, en el que se advierte todavía el fundamento medieval, cristiano, católico de la persona 
humana y existe un vínculo con la antigúedad, y el final, en el que tiene lugar una separación cada vez 
mayor de los fundamentos medievales católicos y, a la vez, de la antigiiedad. Cuanto más se aleja el 
hombre de su camino histórico y de los principios medievales, tanto más se separa también de los 
principios de la antigúedad y traiciona el intento originario del Renacimiento. En realidad, los principios 
antiguos continuaban todavía vigentes, sobre todo en los pueblos latinos. El nuevo espíritu que se 
manifiesta en la historia moderna orienta al hombre hacia derroteros completamente nuevos y diferentes, 
tanto de los de su destino medieval como de los del antiguo. Ahora bien, los fundamentos espirituales del 
hombre eran sustancialmente dos: el fundamento antiguo-griego y el medieval-cristiano o católico. Esta 
afirmación, paradójica a primera vista, confirma brillantemente toda la dialéctica del hombre. Esta 
dialéctica se expresa de la manera siguiente: la autoafirmación del hombre conduce a la auto-destrucción del 
hombre y el libre juego de las fuerzas humanas no ligadas al [127] fin supremo lleva al agotamiento de las energías 
creadoras. La búsqueda apasionada de la belleza y de la perfección de las formas con que comienza el 
Renacimiento conduce a la destrucción y al debilitamiento de la perfección formal. Lo vemos en todos los 
sectores de la cultura. 

El período renacentista de la historia constituye un gran ensayo de la libertad humana, un ensayo 
providencialmente inevitable. No era posible construir el Reino de Dios sin poner a prueba las energías 


del hombre apelando a su libertad. El proyecto medieval de una teocracia terrena no tenía en cuenta la 
libertad humana. La humanidad no podía llegar al reino de Dios sin hacer uso de la libertad, sin una 
creatividad libre, pero una cosa es afirmar la inexorabilidad de este proceso de la historia moderna y 
descubrir el significado profundo de los errores humanísticos, y otra muy distinta afirmar que el 
humanismo, en sus principios y en sus métodos, contiene la verdad auténtica y suprema y que las 
energías y la libertad del hombre han superado positivamente la prueba. En nuestra opinión, el hombre se 
hundió y cayó, sufriendo las consecuencias de esta caída, pero era necesario que recorriese este camino en 
nombre del supremo significado de toda prueba vivida en la libertad. Esta contradicción del humanismo 
es el tema de la filosofía de la historia moderna. El estallido de esta contradicción había de llevar a aquel 
final del Renacimiento y del humanismo que actualmente observamos con toda claridad. Con esto 
termina la historia moderna y entramos en un período totalmente desconocido, el cuarto período de la 
historia universal, que no posee aún ningún nombre definido: es el agotamiento completo del 
humanismo, la completa superación del Renacimiento. 

La época de la Reforma constituye el período sucesivo en el desarrollo del humanismo en la historia 
moderna y sobreviene en virtud de una dialéctica inevitable tras una manifestación de la creatividad 
humana tan sublime como la que vivió el Renacimiento. En la época de la Reforma, es otra raza la que 
toma la iniciativa. Mientras que el Renacimiento comienza en el sur, entre los pueblos latinos, la Reforma 
es obra de los pueblos nórdicos, sobre todo, germánicos. La Reforma es hecha por un temperamento 
distinto, y en ella se manifiesta un espíritu diferente. La Reforma fue una rebelión religiosa del hombre 
que se manifiesta no bajo la forma de una creatividad positiva, sino más bien como una protesta y una 
negación de indole religiosa. Esto se explica a partir de las características, tanto positivas como negativas, 
de la raza germánica. En la Reforma se dieron ciertas características [128] propias del espíritu germánico 
que, en ciertos aspectos, lo hacen superior al espíritu latino. En ella existe una especial profundidad, una 
singular aspiración a la pureza espiritual. Estas características hicieron que el Renacimiento y el 
humanismo en el mundo germánico asumieran ante todo formas religiosas. En el mundo católico latino 
aconteció un Renacimiento humanístico creador que no asumió la forma de una rebelión contra la Iglesia 
católica. Los papas protegieron el Renacimiento y fueron impregnados ellos mismos del espíritu 
renacentista, pero, en el interior de la Iglesia católica, en su vertiente humana, se iniciaron procesos 
purulentos y contra ellos se rebeló el espíritu de protesta típico de la raza germánica. Esto asumió un 
carácter no tanto constructivo cuanto de contestación. En la Reforma, el descubrimiento del humanismo 
significó una afirmación de la verdadera libertad contra la violencia ejercida en el mundo católico sobre la 
naturaleza humana y una afirmación de la falsa libertad a través de la cual el hombre comenzó a 
destruirse a sí mismo. Una característica esencial de la Reforma es la de afirmar, por un lado, la libertad 
del hombre (y aquí está su parte de verdad y su vocación positiva) y, por otro, considerar al hombre como 
un ser mucho más pasivo de lo que aparecía en la conciencia católica. Expliquemos un poco más esta 
afirmación que, a simple vista, podría parecer un tanto confusa. Mientras que la conciencia cristiana 
católica afirma la existencia de dos principios, Dios y el hombre, y defiende, al mismo tiempo, la 
autonomía del hombre a los ojos de Dios, admitiendo asimismo la interacción de los dos principios y el 
carácter específico de las dos naturalezas, la conciencia protestante luterana, en cambio, afirma que, en 
último extremo, sólo existe Dios, la naturaleza divina, y niega toda autonomía al hombre. Se trata de un 
monismo opuesto al naturalista. La conciencia religiosa y mística del protestantismo afirma que, en 
definitiva, sólo existe Dios y la naturaleza divina, y priva al hombre de su carácter específico, del 
fundamento ontológico de la libertad humana. Lutero afirmó la libertad de la conciencia religiosa y su 
autonomía, adoptando una actitud de protesta frente al catolicismo, pero negó el fundamento primario de 
la libertad del hombre. El defendía la opinión de San Agustín sobre la gracia, en la que no había lugar 
para la libertad. Nos encontramos aquí con algo característico y típico no sólo de la Reforma, sino también 
del espíritu germánico, que está en la base de la filosofía alemana, del monismo idealista germánico. Para 
la mística y para el idealismo germánicos, que se caracterizan por su abstracción, la naturaleza humana no 


es una [129] verdadera naturaleza, ni dice relación a la esencia misma del ser. Esta doctrina estaba ya en la 
base de la Reforma, y por eso ella no sólo afirmó la libertad del hombre, sino que también comenzó a 
negarla desde el punto de vista metafísico. En la Reforma estaba presente no sólo el principio 
humanístico, sino también un principio antihumanístico. Por otra parte, la Reforma quería eliminar del 
cristianismo el principio pagano y era contraria a las fuentes antiguas, griegas, del cristianismo. La 
Reforma dio origen a la corriente espiritual que se separó cada vez más de la belleza y de la perfección 
formal de la antigúedad. Se trata de un momento muy característico y esencial de la dialéctica interior del 
humanismo; lo que nos interesa aquí es poner de relieve los momentos más importantes de esta dialéctica 
para pasar después al tema fundamental del fin del Renacimiento. 

Un momento ulterior de esta dialéctica fue el iluminismo del siglo XVIIL, estrechamente ligado a la 
aparición del hombre nuevo del Renacimiento. El iluminismo del siglo XVIII no nos recuerda en absoluto 
el florecimiento originario de la creatividad humana que contemplamos en el Renacimiento. En el 
racionalismo de la época de las luces no encontramos aquella fe, llena de entusiasmo, que tiene el hombre 
del Renacimiento en la fuerza de su saber. En el Renacimiento encontramos una fe ilimitada en la 
capacidad del hombre para penetrar los secretos de la naturaleza divina, un entusiasmo extraordinario 
que se registra en las corrientes teosóficas y de la filosofía de la naturaleza, las cuales sentían la naturaleza 
como algo divino y viviente que el hombre debe conocer profundamente y con lo cual ha de fundirse, así 
como en los primeros descubrimientos geniales de las ciencias naturales. El siglo de las luces, no obstante 
su fe en la razón, no posee esta embriaguez por conocer la naturaleza, la razón misma comienza a 
resquebrajarse, a perder altura, porque empieza a oscurecerse la razón que liga al hombre al cosmos 
divino y se pierde el vínculo con este último. El hombre comienza a apartarse, a separarse del principio 
espiritual, y esto lo lleva a alejarse también de la vida cósmica. Ahora podemos ver las consecuencias que 
todo esto ha tenido en el siglo XIX. En la Revolución francesa vemos una manifestación del espíritu 
humanístico tan poderosa como las del Renacimiento y la Reforma. Es uno de los momentos esenciales de 
la autoafirmación humanística del hombre. El hombre, que se afirmaba a sí mismo desde una perspectiva 
humanística, tenía que llegar necesariamente a una realización como la de la Revolución francesa, y la 
puesta a prueba de las fuerzas humanas en la [130] libertad había de extenderse también a este campo. Lo 
que durante el Renacimiento había acontecido en la ciencia y en el arte, durante la Reforma, en la vida 
religiosa y durante la época de las luces, en la esfera de la razón, había de traducirse también en la acción 
colectiva. Aquí había de manifestarse la confianza del hombre, que se cree a sí mismo capaz, en cuanto ser 
natural, de cambiar de un modo totalmente libre y autónomo la sociedad humana y el curso de la historia, 
de no estar, a este respecto, ligado a nada, de proclamar y realizar sus derechos y sus libertades. La 
Revolución emprendió este camino y llevó a cabo uno de los más grandes experimentos humanísticos. La 
Revolución es un experimento en el que se ponen de manifiesto las contradicciones internas del 
humanismo, los resultados y consecuencias de un humanismo separado del fundamento espiritual. La 
Revolución fue incapaz de realizar las tareas que se había impuesto y no pudo llevar a la práctica los 
derechos y libertades del hombre. Fue un enorme fracaso, que sólo llevó a la tiranía y a la profanación del 
hombre. El Renacimiento, que constituyó una gran manifestación de la creatividad humana, pero fue 
incapaz de realizar la perfección de las formas terrenas, fue un fracaso; la Reforma, que sedujo con su 
reivindicación de la libertad, descubrió la impotencia religiosa del hombre y, en lugar de edificar, llevó a 
cabo una labor negativa, constituyó asimismo un fracaso; pero el fracaso de la Revolución francesa fue 
todavía mayor. Todo el siglo XIX pone de manifiesto este fracaso y desarrolla la reacción espiritual 
surgida a principios de siglo y que se ha prolongado hasta nosotros, revelando la esencia y el significado 
de este fracaso. Con los métodos de la Revolución, el hombre no podía llevar a la práctica sus derechos y 
libertades, no podía alcanzar el bien. Si en el 89, la Revolución había sido animada por el pathos de los 
derechos del hombre y del ciudadano, en el 93 llega a negar todos los derechos y todas las libertades. Se 
devora a sí misma, mostrando con ello que no posee un principio básico que corrobore ontológicamente 
los derechos del hombre. En efecto, cuando se afirman los derechos del hombre y se ignoran los de Dios, 


aquellos derechos se destruyen a sí mismos y no pueden liberar al hombre. Lo ha demostrado la reacción 
espiritual de principios del siglo XIX, la cual aportó ideas muy profundas que fecundaron el siglo entero. 
Se trata, en gran medida, de una reacción contra el siglo XVIII y la Revolución. El socialismo, tan 
característico del siglo XIX, no sólo fue un producto de la Revolución francesa, sino también una reacción 
contra dicha Revolución, una reacción motivada [131] por el hecho de que ella no mantuvo sus promesas, 
no realizó la libertad, la igualdad y la fraternidad. El socialismo es una deformación materialista y atea de 
la idea teocrática. Quiere realizar el bien del hombre, poniendo un límite al movimiento liberador del 
Renacimiento. La triste historia de la Revolución francesa, basada en la autoafirmación humanística del 
hombre, revela una contradicción interna que no permite una verdadera liberación y realización de los 
derechos del hombre y produce inevitablemente una reacción. Fabre d'Olivet, en su obra Histoire 
philosophique du genre humain, intenta comprender la historia de las sociedades humanas a partir de la 
interacción de tres principios: la necesidad (le Destin), la Providencia divina (la Providence) y la voluntad 
humana (la volonté de 1'Homme), cada uno de los cuales actúa constantemente sobre los otros. En la 
Revolución francesa actúa el principio de la libertad, de la voluntad humana, contra el principio de la 
Providencia, contra el principio divino y está separada de este último; de aquí que la reacción contra la 
Revolución sea una acción necesaria. Le Destin comienza a hacer valer sus derechos contra la arbitrariedad 
del hombre. Napoleón fue el instrumento de la necesidad contra la arbitrariedad del hombre. Contra la 
orgía de la libertad humana, contra la confianza ilimitada en sí mismo que separa al hombre de los 
principios supremos, la necesidad hace valer todo su poder. Fue justamente este principio de necesidad el 
que descargó todo su poder sobre la Revolución francesa. El golpe inferido por la necesidad fue el castigo 
a la mentira de la libertad humanística, en la cual el hombre natural se separa del espiritual y cesa de 
advertir el significado espiritual de la libertad. La reacción de la necesidad se descarga sobre la 
arbitrariedad, pero no puede hacer nada contra la libertad espiritual. 

Mientras que el primer Renacimiento estaba vuelto hacia la antigúedad, los renacimientos 
ulteriores de la cultura del siglo XIX fueron más bien un retorno al medioevo, por ejemplo, la búsqueda 
creadora del movimiento romántico en lo que se refiere a la comprensión de la persona humana. Esta es 
igualmente una manifestación del humanismo, la cual intenta, sin embargo, salvar la creatividad humana 
fecundándola con principios medievales. La época medieval buscaba alimento espiritual para la 
creatividad humana. El renacimiento romántico quiere devolver a la creatividad humana su verdadero 
lugar, que está ligado a la conciencia cristiana, y, de este modo, intenta evitar la caída y la degradación del 
hombre. Esta conversión al medioevo es característica también del final del siglo XIX, en el que, en 
determinados ámbitos de [132] la cultura espiritual, apareció un movimiento místico. Hay que hacer notar 
igualmente que el humanismo alcanza el desarrollo completo y las cimas de la creatividad humana 
cuando sabe mantenerse fiel a la auténtica humanidad, por ejemplo, en el renacimiento alemán, en la 
personalidad genial de Goethe. Esta fue la última manifestación del humanismo auténtico, ideal. Herder 
veía en la humanidad la meta suprema de la historia; fue el último humanista. Para él, el hombre es el 
primer ser a quien ha sido otorgada la libertad, el primer ser que camina erecto. En virtud de su libertad, 
el hombre es algo así como un rey, y, en el humanismo herderiano, la imagen del hombre está todavía 
ligada a la imagen de Dios; es un humanismo religioso, pero toda la religión de Herder consiste en la 
humanidad. El hombre es el mediador entre dos mundos. Ha sido creado para la inmortalidad y en las 
energías humanas se halla contenido el germen de la infinitud. El pathos de Herder, como el de Lessing, es 
educar al género humano. La meta del hombre está en el hombre mismo, es decir, en la humanidad. Tras 
el renacimiento germánico de Herder y Goethe, después del romanticismo, el humanismo degenera 
radicalmente y pierde su vinculación con la época renacentista. En el siglo XIX se manifiestan principios 
totalmente opuestos. Comienza la crisis del humanismo y el espíritu renacentista se vuelve estéril; ante la 
humanidad se abre un abismo: aquél a donde conduce la negación de tales valores. [133] 


Capítulo octavo 
EL FIN DEL RENACIMIENTO Y LA CRISIS DEL HUMANISMO 


El advenimiento de la máquina 


Nos enfrentamos ahora con el tema central de estas lecciones sobre la filosofía de la historia, el tema 
del final del Renacimiento y de la crisis del humanismo. Para nosotros, la época en la que entramos señala 
el final del período renacentista de la historia. El hecho de que la energía renacentista de la historia 
moderna se haya agotado y de que el espíritu creador del Renacimiento se haya apagado poco a poco, 
para ser sustituido por un espíritu diferente, exige una explicación particular. Para comprender la esencia 
profunda de este proceso hay que remitirse al fundamento primario de todo el proceso histórico, tal como 
lo hemos delineado anteriormente. En la base del proceso histórico está la relación del espíritu humano 
con la naturaleza y el destino del espíritu humano que se realiza a través de estas relaciones recíprocas 
con la naturaleza. Esta es la trama originaria del proceso histórico. En la historia de las relaciones entre el 
hombre y la naturaleza podemos establecer tres períodos: en primer lugar, el período primitivo, 
precristiano, pagano, caracterizado por el hecho de que el espíritu humano se halla todavía inmerso en el 
elemento natural y fundido de un modo inmediato y orgánico con la naturaleza. Es el primer estadio en 
las relaciones entre el hombre y la naturaleza, y, en él, el hombre percibía la naturaleza desde una 
perspectiva animista; el segundo período es el cristiano: se prolonga durante toda la edad media y se 
desenvuelve bajo el leitmotiv de la lucha heroica del espíritu humano contra los elementos y las fuerzas de 
la naturaleza. La característica de este período es una aversión por la naturaleza, una conversión del 
espíritu a la interioridad, una consideración de la naturaleza como [135] fuente de pecado y de 
esclavización del hombre por los elementos inferiores; el tercer período comienza con el Renacimiento y 
viene caracterizado por una reconversión del espíritu humano a la vida natural. Pero esta reconversión se 
distingue claramente de la comunión inmediata con la naturaleza que existía en los albores de la historia 
universal, en el primer estadio de la interacción entre el espíritu y la naturaleza. En el Renacimiento nos 
encontramos no con la lucha espiritual del medioevo y del período más cristiano de la historia contra los 
elementos de la naturaleza, sino con una lucha en orden a someter y conquistar las fuerzas naturales para 
transformarlas en instrumentos al servicio de los fines, de los intereses y del bienestar del hombre. La 
conversión a la naturaleza, que comenzó en el Renacimiento, no aparece desde el primer momento tal 
como la hemos descrito: al principio sólo era una contemplación artística y cognoscitiva de los misterios 
de la naturaleza. Sólo a continuación se desarrolla una relación nueva del hombre con la naturaleza; la 
naturaleza exterior es sometida al hombre y conquistada por él, y de aquí resulta una transformación en la 
naturaleza del hombre mismo. La sumisión de la naturaleza exterior no sólo cambia esta misma 
naturaleza, no sólo plasma un ámbito nuevo, sino que también transforma al hombre mismo. Bajo el 
influjo de este proceso, el hombre se transforma de un modo profundo y radical y tiene lugar el paso del 
modelo orgánico del hombre al mecanicista. Si en el estadio precedente era característica la relación 
orgánica del hombre con la naturaleza y el ritmo de la vida humana respondía al de la vida de la 
naturaleza; si la vida material del hombre era una vida orgánica, a partir de un cierto momento de la 
historia sobreviene un cambio radical: el paso al modelo mecanicista y mecanizado de la vida. La historia 
del período renacentista, que dura algunos siglos, no enlaza con el Renacimiento en el sentido estricto del 
término. Los siglos XVI, XVII y XVIII son un período de transición en el que el hombre se considera libre 
del organismo (natural) y no está aún sujeto al mecanismo, un período en el que las energías humanas 
han sido puestas en libertad para una actividad creadora. El hombre ha salido de las entrañas de la vida 
orgánica social e individual, se ha liberado de las cadenas, se ha diferenciado y ha cortado el vínculo que 
le unía al centro orgánico al que antes estaba sometido. Pero aún no se ha constituido un nuevo vínculo y 


una nueva soldadura con un nuevo centro, aún no ha aparecido el mecanismo como estructura nueva a la 
que ha de subordinarse el hombre. Este período, tan rico de contenido, [136] se nos presenta como la 
manifestación más libre del juego de las fuerzas creadoras del hombre, el cual ya no está sujeto al viejo 
centro orgánico, pero tampoco depende aún del centro mecánico. 

¿Qué ha acontecido en la historia que ha cambiado radicalmente toda la estructura y el ritmo de la 
vida y que, a ritmo acelerado, ha provocado el final del renacimiento, que ya empieza a constatarse en el 
siglo XIX y que ha llegado a su apogeo en el siglo XX? A nuestro entender, ha acontecido la más 
importante revolución que registra la historia, una crisis de la humanidad entera, una revolución sin 
hechos significativos externos fechables en tal o cual año, como la Revolución francesa, pero 
incomparablemente más radical: nos referimos a la transformación ligada a la introducción de las 
máquinas en la vida de las sociedades humanas. En nuestra opinión, el advenimiento triunfal de la 
máquina es una de las mayores revoluciones que han tenido lugar en la historia humana. Aún no somos 
lo suficientemente conscientes de este hecho. Con el advenimiento de la máquina comienza una 
transformación que afecta a todas las esferas de la vida; ocurre algo así como un desarraigo del hombre de 
las entrañas de la naturaleza y tiene lugar un cambio en el ritmo global de la vida. Anteriormente, el 
hombre estaba ligado orgánicamente a la naturaleza y su vida social se desenvolvía en armonía con la 
vida de aquélla. La máquina transforma radicalmente esta relación entre el hombre y la naturaleza, se 
interpone entre ambos, y no sólo somete los elementos naturales al hombre, sino que también esclaviza al 
hombre mismo: si bien lo libera en un cierto sentido, lo encadena a una nueva servidumbre. Si, 
anteriormente, el hombre dependía de la naturaleza, si su vida era precaria a causa de esta dependencia, 
la invención de la máquina y la mecanización de la vida que ello lleva consigo la enriquece por una parte, 
pero, por otra, crea una nueva forma de dependencia y de esclavitud mucho más fuerte que la que supone 
la dependencia inmediata del hombre con respecto a la naturaleza. En la vida humana entra una fuerza 
misteriosa, casi extraña al hombre y a la misma naturaleza, un tercer elemento que no es natural ni 
humano adquiere un terrible poder sobre ambos. Esta nueva y terrible fuerza mina las formas naturales 
del hombre, lo somete a un proceso de desmembramiento, de división, en virtud del cual el hombre, en 
un cierto sentido, pierde su ser natural. Y ésta es la fuerza que más ha contribuido a poner fin al 
Renacimiento. Nos encontramos aquí con una paradoja, muy extraña y enigmática, cuya comprensión nos 
hará entender muchos aspectos de la historia moderna [137]. Esta paradoja consiste en el hecho de que la 
época renacentista de la historia ha comenzado con la conversión a la naturaleza, con la búsqueda de 
formas naturales perfectas, como ocurrió con el arte y con el saber del Renacimiento. Se quería naturalizar, 
hasta cierto punto, la vida social del hombre. Esta conversión abría una nueva era, que debía reemplazar a 
la lucha medieval del hombre contra la naturaleza, a la aversión medieval por la naturaleza, pero la 
evolución ulterior del Renacimiento, del humanismo, revela en esta conversión un principio que separa al 
hombre de la naturaleza de un modo mucho más profundo y radical de lo que lo había hecho en el 
medioevo. Leonardo da Vinci es uno de los mayores genios del Renacimiento, no sólo en el arte, sino 
también en la ciencia, un espíritu paradigmático para el estudio del hombre renacentista y la causa 
primera de muchas cosas que acontecieron durante el Renacimiento. Leonardo da Vinci, que buscaba en 
la naturaleza las fuentes de las formas perfectas del arte y del saber y que expuso sus teorías al respecto 
quizá con más extensión que otros, fue uno de los responsables del proceso gradual de mecanización de la 
vida humana que puso fin a la relación entre el hombre y la naturaleza propia del Renacimiento, separó al 
hombre de la naturaleza, e interpuso entre ambos la máquina, mecanizando la vida humana y 
enclaustrando al hombre en la cultura artificial que estaba creándose en este período. De este modo, la 
conversión renacentista a la naturaleza, que no partía del hombre espiritual y sólo tenía en cuenta al 
hombre natural, no pudo preservar al hombre del proceso que había de separarlo de la naturaleza y 
desintegrarlo y pulverizarlo como ser natural. Al final de la historia moderna, este proceso adquiere un 
ritmo acelerado y constituye un fenómeno completamente nuevo y contrario al punto de partida del 
Renacimiento. Este proceso de agotamiento de las energías creadoras del hombre como consecuencia de 


su separación del núcleo espiritual de la vida y de la conversión definitiva a la periferia de la misma va 
acompañado de la muerte de todas las ilusiones humanísticas. La imagen del hombre, su personalidad, 
forjada por el cristianismo durante el medioevo, vacila y se corrompe. Durante la primera parte del 
Renacimiento se abre un respiradero a la acción creadora del hombre espiritual, pero, a continuación, el 
hombre natural, disociado del espiritual, no pudo mantener incólume su personalidad y perdió el 
contacto con la fuente inagotable de la creatividad. El centro de gravedad del hombre se desplaza hacia la 
periferia de la vida, y el hombre concentra todas sus fuerzas en la edificación de un reino [138] 
mecanizado y automático. La potenciación de la creatividad humana depende de la manifestación en el 
hombre del principio profundo, sobrehumano, divino. Cuando el hombre se separa de este principio 
divino, cuando bloquea dentro de sí el acceso a éste último y se cierra a él, cuando se derrumba en su 
interior la imagen del hombre, su vida comienza a perder contenido y su voluntad queda sin objeto. La 
fuente creadora y la meta suprema, que no pueden tener una realidad meramente humana, desaparecen, 
las fuentes de la creatividad se secan, el objeto de esta creatividad se esfuma. Hay un agotamiento de las 
fuentes vitales de la creatividad, la cual no tiene únicamente una dimensión humana, sino que es también 
sobrehumana; se desvanecen los fines y el objeto de la creatividad, los cuales se mueven, como hemos 
dicho, en la esfera de lo humano y de lo sobrehumano. Todo esto supone una desintegración del hombre, 
pues él se aniquila a sí mismo por una necesidad interna y se niega a sí mismo al autoafirmarse de un 
modo exclusivista; son consecuencias necesarias de su no reconocimiento del principio supremo, de su 
postura de autosuficiencia. Para afirmarse a sí mismo hasta el fondo y no separarse de la fuente y la meta 
de la creatividad, el hombre ha de afirmar también a Dios. Cuando él no lleva en sí la imagen de la 
suprema Naturaleza divina, pierde toda configuración, comienza a sucumbir ante los procesos y los 
elementos inferiores y su naturaleza empieza a desmembrarse en sus diferentes elementos: el hombre 
comienza a subordinarse a la naturaleza artificial que él mismo ha creado, a la naturaleza de la máquina, y 
esto lo despersonaliza, lo debilita, lo destruye. Para poder consolidarse, la individualidad y la persona del 
hombre deben reconocer su vinculación al principio más elevado que hay en ellas mismas, han de 
reconocer la existencia de un principio diferente, divino. Cuando la persona humana no está dispuesta a 
admitir nada fuera de sí misma, se autodestruye y se desintegra, permitiendo la irrupción de los 
elementos inferiores de la naturaleza y reduciéndose a éstos. Cuando no admite nada fuera de sí mismo, 
el hombre deja de experimentarse a sí mismo, pues para hacerlo ha de aceptar un no-yo, para ser una 
individualidad auténtica ha de admitir, además de la persona y de la individualidad de los otros, la 
personalidad divina. Sólo así podrá llegar a comprender verdaderamente su individualidad; por el 
contrario, una autoafirmación ilimitada que no está dispuesta a admitir nada que esté por encima de ella 
misma (tal como aparece en el proceso humanístico) conduce a la ruina del hombre. El humanismo se 
rebela contra el [139] hombre y contra Dios. Si no existe nada por encima del hombre, si no hay nada 
superior a él, si el hombre ignora cualquier principio situado más allá del ámbito humano, no podrá 
comprender ni aceptar tampoco el propio ser. La negación del principio supremo conduce fatalmente a 
una sumisión del hombre a los principios inferiores, que no son sobrehumanos, sino subhumanos. Es el 
resultado inevitable del largo camino del humanismo ateo. El individualismo que no conoce límites ni se 
somete a nada mina la individualidad. En los últimos frutos de la historia moderna contemplamos la 
extraña y misteriosa tragedia del destino humano: por una parte, nos encontramos con una nueva idea de 
la individualidad, desconocida en la época precedente y que descubre una dimensión nueva de la cultura 
e introduce valores nuevos; por otra, contemplamos un debilitamiento nunca visto de la individualidad 
humana. Esta individualidad viene destruida por un individualismo ilimitado y desenfrenado, y el 
resultado efectivo de todo el proceso humanístico de la historia es que el humanismo se transforma en 
antihumanismo. 

Para comprender en toda su viveza este tránsito del humanismo a su contrario, dirijamos nuestra 
atención hacia dos personalidades claves en los últimos decenios del siglo XIX y principios del XX, dos 
individuos geniales que pertenecen a polos opuestos de la cultura humana y no tienen nada en común, 


dos representantes de actitudes espirituales totalmente diferentes y contrarias, pero que dejaron una 
impronta igualmente decisiva sobre los destinos de la humanidad: uno, sobre las individualidades más 
relevantes de la cultura espiritual; otro, sobre las masas humanas. Nos referimos a Nietzsche y a Marx. 
Estos dos hombres no se encontraron nunca ni en ningún punto, y sus teorías son opuestas entre sí, pero 
tienen en común una cosa: ambos ponen fin al humanismo e inauguran la era del antihumanismo. En 
ellos, la autoafirmación del hombre conduce a la negación del mismo, pero por caminos absolutamente 
diferentes. En Nietzsche, que es a la vez heredero directo del humanismo y víctima sacrificada por los 
pecados de aquél, el humanismo termina de un modo individualista; en su persona y en su destino, la 
historia moderna paga por los errores cometidos en los orígenes del humanismo. En Nietzsche, éste 
termina su historia borrascosa y trágica; lo vemos en las palabras de Zarathustra: «El hombre es una 
vergúenza y un deshonor que deben ser superados». En Nietzsche, la superación del humanismo por el 
antihumanismo y el paso de aquél a éste tiene lugar a través de la idea del [140] superhombre. En el 
apogeo de la cultura, el humanismo acaba en la idea del superhombre. En el camino antihumanístico, el 
hombre es negado, en cuanto vergitenza y deshonor, en nombre del superhombre; aquí encuentra su 
expresión una exigencia impetuosa y apasionada del superhombre. Pero el modo en que Nietzsche hace el 
tránsito al superhombre significa la negación del hombre y del valor propio de la persona de la figura 
humana, un valor que es absoluto. Nietzsche niega lo que fue uno de los más profundos fundamentos de 
la revelación cristiana, lo que ella introdujo en la vida espiritual: el valor absoluto del alma humana. Para 
él, el hombre sólo es un momento pasajero, un instrumento para que se manifieste al mundo un ser 
superior, una cosa que ha de sacrificarse totalmente a este superhombre, algo que viene negado y 
rechazado en nombre de aquél. Nietzsche se alza contra el humanismo en cuanto que constituye el mayor 
obstáculo en el camino de la afirmación del superhombre. Aquí tenemos un corte en el destino del 
individualismo humanístico. Después de Nietzsche, que puso radicalmente de relieve las contradicciones 
del humanismo, ya no es posible un retorno a éste. El humanismo europeo llega a su fin en las cimas de la 
cultura espiritual y muere el reino humanístico, el reino de la pura humanidad. Una cultura que 
desarrolle ciencias y artes humanísticas se vuelve ya imposible. Nietzsche inaugura espiritualmente una 
nueva era, la cual lleva consigo la más profunda crisis del humanismo. Las corrientes espirituales 
profundas surgidas después de Nietzsche no poseen carácter humanístico y se tiñen claramente de 
misticismo religioso. Los principios humanísticos pasan de moda y resulta ya imposible llevarlos a la 
práctica. En el proceso de profundización de la nueva actitud vital viene rechazada y puesta en segundo 
plano la cultura de tipo humanístico. Este es el derrumbamiento del humanismo en Nietzsche, una de las 
personalidades más geniales de todas las épocas, cuyo destino trágico marcó el final del humanismo. Pero 
Nietzsche experimentaba todavía una especie de nostalgia apasionada por el Renacimiento, y el hecho de 
que las energías del Renacimiento se hubiesen agotado constituía para él motivo de aflicción. Sentía en sí 
mismo el agotamiento de las fuerzas del Renacimiento y esto lo podemos ver en el modo en que idealiza 
la figura de César Borgia. Al referirse a esta figura de la época renacentista, Nietzsche trataba de restaurar 
las energías que se agotaban y de crear en cierto modo la posibilidad de un nuevo Renacimiento. Pero la 
genial individualidad creadora de Nietzsche no significó un nuevo Renacimiento, [141] un retorno vital de 
aquél, sino su crisis y su final. En Nietzsche, que con tanta pasión y energía afirmó la individualidad 
creadora, poniendo en ello una audacia apenas igualada por ningún otro, la imagen del hombre se 
oscurece y aparecen los rasgos de la imagen aún misteriosa pero terrorífica del superhombre, rasgos que 
apenas se intuyen y en los que existe una cierta esperanza auténticamente religiosa en una condición 
superior, pero también y al mismo tiempo, la posibilidad de una religión anticristiana, atea, satánica. 

En Marx, personaje dotado de una mente extraordinariamente aguda y de una gran energía, en 
nada semejante a la personalidad artística y seductora de Nietzsche, experimentamos con no menos 
violencia el final del Renacimiento y la crisis del humanismo. Mientras que en Nietzsche tiene lugar la 
autonegación individualista del hombre y del humanismo, en Marx acontece la autodescomposición 
colectivista del humanismo y el derrumbamiento colectivista de la imagen del hombre. Al igual que 


Nietzsche, Marx tampoco puede mantenerse en lo humano, en la afirmación del hombre y de su 
individualidad: también él pasa a lo no humano y a lo sobrehumano, entendidos evidentemente de un 
modo distinto al de Nietzsche. También Marx niega el valor autónomo de la individualidad y de la 
persona humana y rechaza las enseñanzas de la revelación cristiana sobre el alma y su valor absoluto. 
Para Marx, el hombre es sólo un instrumento al servicio de la manifestación de principios no humanos y 
sobrehumanos y, en nombre de tales principios, declara también la guerra a la moral del humanismo: en 
nombre de la edificación del reino no humano y sobrehumano del colectivismo es predicada la crueldad 
para con el hombre y para con el prójimo. Estas dos figuras antípodas, estos dos fenómenos polares, 
representan dos finales diferentes del período renacentista de la historia, dos consecuencias de la crisis del 
humanismo, dos formas de degeneración del humanismo en antihumanismo, dos modos de destrucción 
del hombre. También Marx es hijo de la autoafirmación, de la soberbia del hombre que se rebela contra 
Dios, que se eleva a sí mismo y a su voluntad a la condición de voluntad suprema. Marx empieza por 
rechazar metódicamente todo principio sobrehumano: no en vano sus supuestos filosóficos se basan en el 
antropologismo de Feuerbach, para el cual Dios es una proyección del hombre y los misterios de la 
religión se reducen, en definitiva, a los misterios de la naturaleza humana. Este camino de la 
autoafirmación, de la soberbia, de la afirmación de la voluntad humana como voluntad [142] suprema, 
conduce al derrumbamiento interior del hombre. Aquí, como en Nietzsche, quedan delineados los 
inciertos contornos del advenimiento futuro del superhombre, en cuyo nombre se niega al hombre, así 
como los inciertos pero terroríficos perfiles del colectivo inhumano en cuyo nombre se procede a la misma 
negación. El hombre es considerado como un medio y un instrumento al servicio del colectivo inhumano, 
del que está ausente toda humanidad, la figura humana ha de ser sometida a un nuevo «todo» colectivo 
que extiende sus horribles tentáculos sobre todos y sobre todo y niega el valor autónomo de todo lo que es 
puramente humano, de todas las cualidades características del hombre. Para Marx, los preceptos de la 
moral humanística carecen de valor; esta moral es la vieja moral burguesa del período renacentista de la 
historia y toda la cultura humanística es, en definitiva, burguesa. En el antiguo reino burgués habían sido 
proclamados los derechos del hombre, pero este reino está condenado a desaparecer, se descompone, y en 
su lugar surgirá un reino nuevo, no humanístico ni humano, en el cual existirá una nueva moral y una 
nueva cultura, no humana ni tampoco humanística, que irá acompañada de un nuevo «arte» y una nueva 
«ciencia» igualmente no humanas: este es el terrible «colectivo» que ha de venir. En Marx y en Nietzsche 
aparecen los límites del humanismo en los bajos fondos de la masa y en las cimas de la cultura 
respectivamente. Estos dos personajes, que dejaron una terrible impronta en los últimos decenios de la 
vida de la humanidad en Occidente y en nosotros, han aportado algo cuya comprensión será de gran 
utilidad para entender en su íntima esencia el proceso de degeneración del humanismo. En Marx se 
vuelve la espalda de un modo definitivo a los más sagrados principios del Renacimiento. Si Nietzsche 
experimenta todavía nostalgia por las grandes obras del Renacimiento y quiere restaurar sus fuentes, 
Marx no siente en absoluto esta nostalgia, declara la guerra a las mismas fuentes originarias del 
Renacimiento y considera todas sus creaciones como la superestructura ideológica de una base económica 
dominada por la explotación del hombre por el hombre. Las energías del Renacimiento se agotan, la crisis 
del humanismo llega a su fin. La alegría de vivir, propia del período renacentista de la historia humana, 
pululante del libre juego de las fuerzas, desaparece y ya no volverá nunca más. En el período siguiente 
comienzan a vacilar el ideal de la naturaleza y el del hombre, a la vez que la introducción de la máquina 
en la vida humana adquiere una importancia colosal en la transformación de esta misma vida. El [143] 
cambio que contemplamos en Marx tiene una relación directa con la introducción de la máquina en la 
vida del hombre; este hecho ha sorprendido a Marx hasta tal punto, que lo coloca en la base de su 
Weltanschauung, lo considera como el hecho fundamental de toda la historia humana y explica su 
extraordinaria importancia para el destino humano. 

El final del Renacimiento depende del hecho de que el proceso de democratización vuelve 
esencialmente precaria la posibilidad misma de un renacimiento y, en último análisis, la niega, pues el 


Renacimiento es, por su misma naturaleza, aristocrático. En nuestra opinión, el humanismo todo y el 
reino del ideal humanista son, por su misma esencia, aristocráticos. La democratización de la cultura y el 
acceso a ella de las masas transforma toda la estructura de la existencia y hace imposible este reino 
humano y aristocrático. Este proceso cambia totalmente la dirección de la historia humana. Al final de la 
época moderna, en el período de la crisis del humanismo, el hombre experimenta una soledad, un 
abandono y un aislamiento profundos. En los siglos intermedios, el hombre vivía en el interior de las 
corporaciones, en un todo orgánico en el que no se sentía átomo aislado, sino parte de un todo al cual 
estaba ligado su destino. En el último período de la historia moderna, todo esto desaparece. El hombre 
moderno se aísla y, al transformarse en un átomo separado de la totalidad, siente un terror inexpresable e 
intenta superarlo reuniéndose en entidades colectivas, a fin de salir de la soledad y del abandono que 
amenazan con arruinar su existencia y provocan en él un hambre espiritual y material. Por este motivo y 
de esta atomización nace el proceso de conversión al colectivismo, la tentativa del hombre de crear un 
principio nuevo que le ayude a salir de su soledad. 

El hombre que entra en la historia moderna se siente orgullosamente seguro de sí y de aquí nace su 
autoconciencia y su confianza ilimitada en sus fuerzas creadoras, en su capacidad de plasmar la vida por 
medio del arte, en su poder cognoscitivo para penetrar los secretos de la naturaleza. Esta seguridad en sí 
mismo ha comenzado a debilitarse ya desde hace tiempo para ser sustituida por una conciencia de la 
limitación de las fuerzas humanas, del poder creador del hombre; aparece entonces la dicotomía del 
hombre, la autorreflexión del hombre sobre sí mismo. La seguridad y la autoafirmación individuales 
devienen colectivas, pero la conciencia de la limitación del poder del hombre en los diferentes sectores y 
la negación de todo lo que es [144] sobrehumano y de toda vinculación entre el hombre y lo sobrehumano 
lleva en último extremo al triunfo de la filosofía positivista. Al afirmarse a sí mismo de un modo 
exclusivista y al desterrar de sí toda realidad superior a él, el hombre mina, a fin de cuentas, la conciencia 
del propio poder. Nos encontramos aquí con una de las paradójicas contradicciones del humanismo 
moderno. Este comenzó afirmando el poder del hombre para realizar creaciones artísticas y científicas, 
para recrear la sociedad humana en todos los demás sectores; pero esta inmersión exclusivista en sí 
mismo y este cerrarse a todo lo que es sobrehumano llevó en seguida al hombre a comprender que sus 
fuerzas no eran ilimitadas. Esta crisis del humanismo había comenzado hacía bastante tiempo y el hombre 
tenía esta actitud de inseguridad en todos los sectores de la vida. Comencemos por el sector cognoscitivo. 
El hombre renacentista se abandonaba estáticamente al conocer y abrigaba una fe plena en la 
cognoscibilidad de los misterios de la naturaleza. El pensaba que el dogma católico ponía límites a su 
conocimiento y quería liberarse de tal limitación; en la filosofía de la naturaleza, en las ciencias naturales, 
incluso en la magia, que floreció de diferentes modos durante el Renacimiento, el hombre sentía el poder 
ilimitado de su capacidad cognoscitiva y no reflexionaba sobre sus instrumentos cognoscitivos ni dudaba 
de ellos. Este proceso de afirmación exclusiva del poder cognoscitivo del hombre tuvo como consecuencia 
inmediata el que el conocimiento se separase de los fundamentos religiosos y espirituales supremos a los 
que estaba ligado durante el medioevo y en el mundo antiguo y precristiano, y empezó a minar los 
instrumentos cognoscitivos del hombre. Aquí da comienzo el proceso reflexivo que encuentra su 
expresión genial en Kant. Ya aquí se advierten los síntomas espirituales del final del Renacimiento, ya el 
pathos de Kant es diferente del Renacimiento, ya no es el pathos de la alegría de conocer, de la conciencia de 
las ilimitadas perspectivas del mismo. Kant reflexiona de un modo apasionado sobre los límites del 
conocimiento y necesita una justificación crítica del mismo. Esta nueva actitud crítica del hombre en el 
plano cognoscitivo marca ya el comienzo del agotamiento de las energías del Renacimiento. El impulso 
cognoscitivo renacentista da lugar al impresionante desarrollo de la ciencia que contemplamos en Galileo 
y en Newton; en cambio, Kant eleva la ciencia natural matematizada a objeto de la reflexión crítica. Esta 
labor crítica, que comienza por una actitud de duda frente a los ilimitados poderes cognoscitivos del 
hombre, da lugar a una lucha sin [145] cuartel contra el antropologismo y contra los principios 
humanísticos del conocimiento, lucha que se vuelve especialmente encarnizada en Cohen y Husserl. 


Todas estas corrientes, que combaten el antropologismo filosófico, plantean la cuestión de tal manera que 
convierten al hombre en un obstáculo para la realización del acto cognoscitivo. Uno de los adeptos y 
representantes de esta corriente filosófica ha afirmado cosas extrañas y, en apariencia, ridículas: la 
presencia subjetiva del hombre es el máximo acto cognoscitivo no humano, purificado de toda 
perspectiva humanística (si derivamos este vocablo de la palabra «hombre»). Son los síntomas del final y 
de la superación del Renacimiento y del humanismo en el sector del conocimiento. Hay que decir que 
Europa experimenta el final del Renacimiento, y quizá de un modo todavía más claro, a través del 
positivismo, el cual está hoy superado y no cuenta con grandes defensores, a diferencia de lo que ocurría 
en el siglo XIX, en el que jugó un gran papel. El positivismo es un fenómeno antirrenacentista y supone 
una crisis del humanismo. Comte, un pensador mucho más notable de cuanto pueda hacer suponer la 
corriente positivista que él ha inspirado, constituye un claro fenómeno de retorno a ciertos elementos del 
medioevo. El positivismo de Comte fue una vuelta a los siglos medievales y una tentativa de poner fin al 
libre juego de las fuerzas (tan característico del Renacimiento) en los sectores del conocimiento, de la vida 
espiritual y de la vida social. Comte quiere superar lo que él llama la «anarquía intelectual» ligada a la 
Revolución francesa; quiere pasar del modelo crítico de la vida al modelo orgánico, es decir, busca una 
centralización espiritual, una sumisión forzada del hombre moderno a un determinado centro espiritual, 
como ocurría en el medioevo; quiere poner fin a la arbitrariedad individualista, a la manifestación 
autónoma y anárquica de las energías creadoras. Al igual que Marx, quiere someter la vida a un 
determinado centro coercitivo, pero ve este último en la aristocracia intelectual de los sabios. Comte 
quiere crear una religión positivista, para la cual toma en empréstito todas las formas del culto católico 
medieval: el culto a los santos positivistas, el calendario positivista, la reglamentación religiosa de la vida, 
la creación de una jerarquía de sabios; todo esto constituye un retorno a un catolicismo sin Dios. Todas las 
formas católicas son aprovechadas, pero la fe en Dios es sustituida por la fe en el ser supremo que es la 
humanidad, en cuyo nombre viene instituido el culto del «eterno femenino». Comte erige un altar a este 
ser en su propia casa, demostrando así cómo la naturaleza religiosa del hombre [146] no puede ser 
sofocada por ninguna invención positivista. Este es un fenómeno de retorno parcial al espíritu medieval, y 
el final del individualismo típico de la época renacentista. El positivismo pone límites a las posibilidades 
cognoscitivas del hombre y no permite que se sobrepasen tales límites, lo cual se opone evidentemente al 
espíritu renacentista. Al igual que en Comte, en el socialismo utópico de Saint-Simon se advierte este final 
del Renacimiento. También este socialismo supone una profunda reacción contra la Revolución francesa, 
la filosofía del siglo XVIIL, el humanismo liberal. Si bien es cierto que la religión atea de Comte, al igual 
que la religión de Saint-Simon, no tienen nada en común con el medioevo, también lo es que Saint-Simon 
se alza contra la labor crítica hecha por la Ilustración y por la Revolución francesa y quiere crear un 
sistema de vida semejante al sistema teocrático de los siglos medievales. No es casual que Saint-Simon y 
Comte tuviesen en alta estima a de Maistre, que representa una reacción genial contra el siglo XVII y la 
Revolución y una tentativa de retorno al espíritu medieval; al fin y al cabo, dos pensadores trataron de 
superar espiritualmente el individualismo. Este fenómeno del Renacimiento que termina acontece 
asimismo en la vida del estado y también aquí resulta muy interesante. Toda la historia moderna no sólo 
posterior, sino también anterior a la Revolución francesa, se caracteriza por la existencia de las 
monarquías humanísticas. El estado de Luis XIV es un estado humanístico. Cuando Luis XIV dijo: «L'état 
c'est moi», realizó un acto de afirmación de su voluntad humana. El estilo de la monarquía absoluta de 
Luis XIV y de todas las monarquías de los siglos XVII y XVII que guardan semejanza con ella, no puede 
encontrar una expresión más pregnante que la de la autoafirmación humanística. La Revolución francesa 
respondió a esta autoafirmación del poder monárquico con la autoafirmación humanística de la 
democracia; el pueblo dijo: «L'état c'est moi»; al rebelarse contra la monarquía, estaba afirmando que el 
estado era él. A una autoafirmación humanística se contrapone otra, la democracia humanística es la 
respuesta a la monarquía humanística. Esta última no puede durar indefinidamente y ha de terminar. 
Cuando el hombre se desliga de los fundamentos sobrehumanos de su vida, cuando se afirman 


únicamente los principios humanos del poder, comienza el proceso interior de la revolución, que ha de 
llevar al hombre al último estadio humanístico: la democracia revolucionaria. En Occidente, este proceso 
adopta su forma clásica en la Revolución francesa, pero también la caída de la monarquía absoluta rusa se 
debió [147] al hecho de que en ella se desarrolló el proceso de la autoafirmación humana, que llegó al 
extremo en la monarquía de Nicolás Il y que había de provocar el proceso de autoafirmación 
revolucionaria como castigo natural de la autoafirmación humana de la monarquía. Vemos, pues, que en 
los estados del período renacentista de la historia aparecen dos fenómenos característicos: la monarquía 
humanística y la democracia igualmente humanística. Al mismo tiempo, este período se caracteriza por la 
formación de los estados nacionales en cuanto organismos cerrados. A nuestro entender, ahora estamos 
entrando en el período de la crisis y del final de los estados nacionales renacentistas. Si la monarquía 
humanística había de transformarse en democracia humanística, ahora viene el período en el que se 
tambalean los fundamentos de ambas, y empiezan a manifestarse principios que ya no son humanísticos, 
sino, en el fondo, no humanos, que se alzan a la vez contra ambas formas humanísticas del estado. El 
destino de los estados, tanto del ruso (en el que ha tenido lugar la revolución) como de los europeos, entra 
en un período de crisis profunda. En Occidente, las democracias humanísticas, con su desacreditado 
parlamentarismo y su mecánica del sufragio universal, están en crisis. Esta crisis se ha iniciado hace 
tiempo, pues ya se advertía el carácter mecánico de este ordenamiento, su corrupción interior y la 
imposibilidad interna de vivir de estos principios humanísticos formalistas. Es evidente que ha de surgir 
un principio orgánico que sustituya a aquéllos. No es casual que empiecen a aparecer concepciones que se 
remiten al medioevo, por ejemplo, la de la representación corporativa. Esta se basa en la idea de que la 
sociedad humana ha de componerse no de átomos; sino de corporaciones orgánicas, semejantes a las artes 
medievales, las cuales han de poseer sus representaciones orgánicas. Es una especie de retorno, sobre 
nuevas bases, al ordenamiento corporativo medieval. Esta idea va ligada a la crisis del estado 
parlamentario, que no satisface, en el fondo, a nadie. También en la idea de representación corporativa 
encontramos elementos válidos y aprovechables. Todos los grandes estados han comenzado a aspirar a 
una política mundial imperialista. En el imperialismo se lleva a cabo una disociación entre los principios 
humanísticos y el estado nacional; el imperialismo engendra la voluntad de poder, que al final aspira al 
dominio universal. En él se halla también en germen el principio del superhombre, el mismo principio 
que aparece en el colectivismo. 

La crisis y el final del Humanismo se experimentan también en el [148] ámbito de la vida moral. Por 
otra parte, asistimos, sin duda, al final de la moral humanística, que era considerada como la más elevada 
realización de la vida moral de toda la historia moderna. Esta moral humanística va aproximándose a su 
final a través de toda una serie de fenómenos que acontecen a finales del siglo XIX y principios del XX. Su 
final definitivo se revela a través de la guerra mundial y de las consecuencias de esta última, pero la moral 
humanística, con todas sus ilusiones, ha empezado a declinar mucho antes. El golpe más terrible le es 
inferido por Nietzsche, que puso de manifiesto sus contradicciones. Toda la corriente de cultura espiritual 
ligada a Nietzsche puso en cuestión los mandamientos del humanismo, de tal manera que el centro de 
atención ya no se sitúa en el hombre, ni tampoco en sus intereses, su bien o sus necesidades. Esta 
convulsión que afecta a la moral humanística se manifiesta también en otras direcciones. Por una parte, es 
indudable que las corrientes anárquico-revolucionarias de origen humanístico destruyen esta moral; por 
otra, las corrientes místico-religiosas surgidas a caballo de los siglos XIX y XX sacuden asimismo los 
fundamentos de la moral humanística, asignan a la moral una finalidad sobrehumana y comienzan a 
negar la autosuficiencia de los principios humanos. El reino humanístico termina, aquel reino de la 
humanidad del que hablaba Herder, cuando enseñaba que la humanidad es el fin supremo de la historia 
universal. Este reino humanístico sólo era posible en una situación intermedia y su existencia daba a 
entender que aún no había llegado la división hasta los estratos últimos y más profundos. Tal reino es 
posible en los estratos más superficiales de la cultura, cuando la conciencia humana no se plantea aún el 
problema del destino último de aquélla, cuando todo el edificio cultural mantiene un cierto equilibrio y no 


se divide en polos opuestos, ni se descompone en principios contrastantes. Este equilibrio existe en el 
período humanístico de la historia y hace posible el florecimiento de la cultura. En cambio, cuando se 
plantea el problema último y extremo, la cultura trasciende los confines humanos y sobreviene la división 
del reino humano en principios polares opuestos. Entonces desaparece aquel reino humano intermedio. 
Nietzsche pone fin al humanismo justamente porque plantea el problema último; Marx pone fin al 
humanismo porque plantea un problema último: el de la «sociabilidad». También la religión humanística 
se descompone por sí misma, pues formula tareas últimas y definitivas que no pueden quedar confinadas 
en un reino puramente humano. [149] 

Hemos hablado ya de Goethe, figura culminante de un reino y de una cultura humanísticos no 
disociados todavía de los principios divinos y que acoplan de un modo armónico lo divino y lo humano. 
El humanismo de Goethe tenía un fundamento religioso-interior, pero Goethe, con toda su sabiduría 
espiritual, se situaba, no obstante, en el reino humano intermedio, su arte sublime y su gran conocimiento 
de la naturaleza no alcanzaban los últimos límites. En la conciencia de Goethe no había nada de 
apocalíptico, nada que se refiriese a los destinos últimos del hombre y del mundo; la vida de Goethe fue el 
florecimiento supremo de la creatividad humana antes del advenimiento de esta nueva sensibilidad para 
la dimensión catastrófica de la existencia, fue la revelación suprema de la creatividad humanística. 
Después de él, después de este humanismo genuino en el sentido más elevado de la palabra, después de 
este humanismo verdaderamente grandioso, ligado a una imagen clara de la naturaleza, el humanismo de 
la cultura alemana que vive a caballo de los siglos XIX y XX se vuelve cada vez más difícil; comienza el 
proceso fatal de la corrupción interior, de la dicotomía, de la marcha hacia la catástrofe, de la erupción 
volcánica en el seno de la historia, y no hay posibilidad ya de volver al grandioso reino humanístico del 
pasado. El retorno a la moral, al arte y al conocimiento humanísticos se vuelve imposible; en el destino del 
hombre ha ocurrido una catástrofe irreparable, la catástrofe del resquebrajamiento de su autoconciencia, 
la catástrofe inevitable que constituye el paso de su autoafirmación humana a su autonegación, la 
catástrofe del abandono, del desarraigo, de la alienación de la vida natural. Este proceso es la terrible 
revolución que se desarrolla durante todo un siglo, que pone fin a la historia moderna y que inaugura una 
nueva era. [150] 


Capítulo noveno 
EL FIN DEL RENACIMIENTO Y LA CRISIS DEL HUMANISMO 
La disolución del ideal humano 


Ante todo, quisiéramos detenernos en el examen de la crisis a que llega el Renacimiento en el 
socialismo, una crisis cuyos rasgos son realmente singulares y característicos. El socialismo es un 
fenómeno de enorme trascendencia y ocupa un lugar importante en la vida de la sociedad humana 
durante la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX. Es un fenómeno que no sólo afecta a la vida 
económica, sino también al destino de la vida europea, cuyos procesos interiores pone de manifiesto. A 
nuestro entender, el socialismo es un fenómeno integral, un fenómeno del espíritu, y no un 
acontecimiento específicamente económico. Pues bien, todos los principios inspiradores del socialismo 
son profundamente opuestos a los del Renacimiento. La esencia del Renacimiento radica en el hecho de 
que en él se manifestó la libre sobreabundancia de la creatividad del hombre; en cambio, el socialismo es 
un fenómeno que se basa no en la sobreabundancia, sino en la indigencia y en la miseria. En él no tiene 
lugar la puesta en libertad de las energías creadoras del hombre, sino su encadenamiento y su sumisión a 
un principio coactivo. En el socialismo, el hombre, que había sido liberado, viene encadenado de nuevo a 
una existencia organizada y regulada de un modo coercitivo. El socialismo es un fenómeno opuesto, por 
su misma naturaleza, a los slogans del individualismo, pero el terreno en que apareció el socialismo y 
aquél en que surgió el individualismo tienen muchas cosas en común. 

En nuestra opinión, en la base del socialismo hay una profunda disociación de la persona, de la 
sociedad humana, de la sociabilidad; en definitiva, se encuentra en él aquella soledad del hombre que es 
[151] expresión del individualismo. El socialismo es el reverso de la más profunda desunión entre los 
hombres. Es justamente el horror de quedar abandonados y entregados a merced del propio destino, sin 
posibilidad de recibir auxilio y sin ninguna vinculación a los demás, lo que impulsa a los hombres a 
organizar la vida social y el destino de un modo coactivo. Esto indica que el socialismo nace sobre el 
mismo terreno que el individualismo, que es a su vez el resultado de la atomización de la sociedad 
humana y de todo el proceso histórico. Si el pathos del Renacimiento fue el impulso dado a la 
individualidad humana, el del socialismo es la creación de un colectivo nuevo, mecánico, que lo somete 
todo a sí mismo, que dirige la vida toda y la subordina a sus propios fines. El nacimiento de semejante 
colectivo sobre el terreno de una sociedad atomizada significa el final del Renacimiento y el principio de 
una nueva época en la vida de la sociedad humana. 

No existe ya una vida libre y creadora de la individualidad humana. En el socialismo quedan en 
segundo plano los principios griegos de la cultura humana. Si en la base de nuestra cultura está el 
acoplamiento entre los principios judíos y griegos, en el socialismo predominan claramente los principios 
judíos. El proceso inaugurado con el advenimiento, la victoria y la difusión del socialismo en la cultura 
europea significa el comienzo de una servidumbre que se mueve en dirección opuesta a la del proceso que 
dio origen a la historia moderna. Este proceso de esclavización es análogo al que se inició bajo el 
emperador Diocleciano a principios del medioevo. El principio de que es portador el socialismo es muy 
semejante al que tiene vigencia en los albores de la edad media. En los principios socialistas más 
progresistas y revolucionarios encontramos los mismos procesos acontecidos en el mundo antiguo 
(cuando éste va ya a la deriva) en la época del emperador Diocleciano. En el socialismo se manifiesta un 
cierto principio reactivo, una reacción interior contra toda la historia moderna, contra todo el período 
renacentista, caracterizado por el proceso de liberación del hombre, y contra la Revolución francesa. Es 
importante partir de aquí si queremos comprender el proceso del que nos ocupamos ahora. La inclinación 
hacia el socialismo no sólo es característica entre nosotros, sino también en toda Europa, en donde, quizá 


en forma diversa, tendrán lugar procesos de socialización que han de ser considerados como una reacción 
frente a los procesos de liberación de la historia moderna, que otorgaron la libertad a la individualidad 
humana. Aquí [152] acontece la autonegación de la individualidad, comienza la huida de sí mismo y la 
búsqueda de una nueva reunión, de una nueva sobornost”, que, en realidad, es una pseudosobornost”, pues 
la época del Renacimiento comenzó por aislar al hombre y abandonarlo a sus propias fuerzas. Aquí se 
está comenzando a someter todos los sectores de la vida social y cultural a un nuevo centro coactivo. Los 
fundamentos sobre los que se basaba la sociedad del siglo XIX habían de revelarse contradictorios, 
inconsistentes, y provocaron la reacción. El humanismo y el individualismo no podían dar solución 
satisfactoria al destino de la sociedad humana y, por consiguiente, habían de derrumbarse; el ideal 
renacentista del hombre libre había de ser reemplazado por el ideal antirrenacentista de un nuevo 
organismo, o mejor, mecanismo, que lo somete todo a sí mismo y lo devora todo. 

Si el final del Renacimiento se manifiesta en el socialismo, también lo hace en el anarquismo, que es 
una corriente extremista dentro de los destinos de la cultura europea. También el anarquismo es, por su 
misma esencia y por su espíritu, antirrenacentista. Visto desde fuera, el anarquismo da la impresión de ser 
una teoría animada por el pathos de la libertad, que reivindica la libertad, que defiende el principio de la 
autoafirmación de la persona humana. No obstante, no ha nacido de una sobreabundancia de libertad, ni 
posee una naturaleza creadora en consonancia con ello, sino que, por el contrario, ha surgido del odio y 
del deseo de venganza. Para el anarquismo es esencial el pathos de la venganza, del odio al pasado, a la 
cultura pretérita, a lo «histórico». Ahora bien, esta actitud vengativa, este pathos del sufrimiento y de la 
indigencia, es antirrenacentista, no conoce la alegría de la creación propia del Renacimiento. Por esta 
misma razón, el anarquismo no posee una naturaleza creadora; tal naturaleza no es posible encontrarla en 
la negación crispada, perversa y vengativa. Esta negación no deja lugar para la creatividad positiva; el 
anarquismo no conoce ni puede conocer la alegría de la libre creación y por eso, al igual que el socialismo, 
no tiene nada que ver con el espíritu renacentista. En el anarquismo se lleva a cabo un proceso 
extremadamente interesante de autonegación de la libertad, en él se afirma una libertad que, en cierto 
modo, se devora y se aniquila a sí misma desde dentro. No se trata de la libertad que lleva consigo la 
alegría ante el florecimiento de la individualidad creadora, la alegría del humanismo idealista; es una 
especie de libertad extremada, sombría y tormentosa, en la cual la individualidad humana se marchita y 
muere, que traumatiza al [153] individuo y, al final, se transforma en violencia. Gran parte de las teorías 
anarquistas tienden a afirmar formas de colectivismo o de comunismo, véanse, por ejemplo, los 
programas de Bakunin y Kropotkin. A nuestro modo de ver, es bien evidente que en el anarquismo, 
corriente extremista de la sociedad europea, se manifiesta también el agotamiento y el final del 
Renacimiento: el anarquismo no tiene rasgos humanísticos. En él, toda la moral y toda la valoración de las 
relaciones entre los hombres no es humanística en el sentido en que lo era en Herder, Goethe o Humboldt. 
En el anarquismo, al igual que en el socialismo, se manifiesta el principio íntimo reactivo, la reacción 
interior contra el período humanístico renacentista que caracteriza a la historia moderna. En último 
extremo, el anarquismo es una forma de rebelión contra la cultura, un rechazo de la cultura, con todos sus 
sufrimientos y desigualdades, pero también con sus grandes logros y conquistas; se la rechaza en nombre 
de un proceso nivelador que barre todo aquello que se eleva por encima de la media. Esta corriente 
reactiva, que se manifiesta en el anarquismo y en el socialismo, es una de las formas que adopta la crisis 
del humanismo y el final del Renacimiento. Los síntomas del final del Renacimiento se manifiestan con 
singular claridad en las corrientes artísticas más recientes. Se trata de un fenómeno que comenzó hace 
bastante tiempo; ya en el impresionismo se anunciaba el final del Renacimiento. Todos los procesos 
analíticos-disociativos que tienen lugar en el arte poseen este carácter antirrenacentista. Pero el verdadero 
final del Renacimiento, el abandono definitivo de las tradiciones renacentistas lo encontramos en las 
diferentes tendencias del futurismo. Toda esta gama de tendencias posee como rasgo característico el 
distanciamiento de todo lo antiguo y significa el final del Renacimiento en el ámbito de la creación 
artística. El rasgo distintivo de todas estas tendencias futuristas es una profunda convulsión y un 


desmembramiento de las formas humanas, una separación de la naturaleza. El pathos del Renacimiento 
era la búsqueda de una naturaleza perfecta, de la perfección de las formas humanas, y en esto consistía su 
vínculo con la antigúedad. En el futurismo desaparece el hombre como tema supremo del arte y queda 
desmembrado y desintegrado. Todas las realidades del mundo abandonan su lugar, y el orden global 
queda trastornado. En la figura humana comienzan a entrar objetos, lámparas, divanes, calles, 
destruyendo la integridad de su ser, de su imagen, de su personalidad irrepetible, y el hombre se disuelve 
en el mundo objetivado que lo circunda. Las formas precisas quedan destruidas, cuando [154] era 
justamente la precisión de la forma lo que constituía el fundamento del arte antiguo e inspiró después la 
creación artística del hombre moderno. Este profundo distanciamiento de la antiguedad y del Rena- 
cimiento es reconocible en un artista como Picasso, en su período más interesante, el del cubismo. En 
Picasso contemplamos el proceso de división, de pulverización, de achatamiento cubista de las formas 
integrales del hombre, la descomposición del hombre en sus partes constitutivas para penetrar en su 
interior y buscar allí las formas elementales que lo componen. En el Renacimiento, en cambio, el arte era 
apercepción integral de las formas del hombre; en la búsqueda de estas formas integrales se imitaba a la 
naturaleza, en la cual tales formas han sido creadas por el divino Artista; en definitiva, se imitaba al arte 
antiguo. Picasso se distancia de los modelos de la naturaleza y de la antigúedad y ya no busca el hombre 
perfecto, integral; ha perdido la capacidad de una apercepción integral y rompe uno tras otro los velos 
que ocultan la estructura interior del ser natural, excavando cada vez más profundamente y sacando a la 
luz verdaderos monstruos, que su arte crea con tanta fuerza y expresividad. Puede decirse que todas las 
corrientes futuristas son mucho menos significativas que la pintura de Picasso y que avanzan cada vez 
más en el camino de la descomposición. Cuando en un cuadro pegan trozos de papel o anuncios de 
periódico, o cuando vemos en él trozos de objetos procedentes de la basura, queda totalmente claro que la 
descomposición ha ido muy lejos y que está en marcha un proceso de deshumanización. La forma 
humana, al igual que todas las demás formas naturales, muere definitivamente y desaparece. Esta 
desaparición de las formas humanas integrales es también característica de la obra de Belyi. Esta se parece 
en muchos aspectos al futurismo, si bien es incomparablemente más significativa que la de la mayor parte 
de los futuristas; ella marca un profundo distanciamiento de las tradiciones de la antigúedad. En la obra 
de Belyi, en su importante novela «Peterburg», el hombre se disuelve en la desmesura cósmica, se 
derrumban y se confunden sus formas, que lo distinguen del mundo de los objetos, comienza un cierto 
proceso de deshumanización, de mescolanza del hombre con lo no humano, con los espíritus elementales 
de la vida cósmica. En este arte desaparece la perfección de la forma tal como la entendían la antigiedad y 
el Renacimiento, y se inicia un proceso nuevo de pulverización del universo: éstos son los principios 
indudablemente antihumanísticos de la obra de Belyi, en donde avanza cada vez más el proceso de 
achatamiento y de [155] desintegración del hombre en las cimas del arte más reciente. En los últimos 
productos de la creación artística, el hombre llega a la negación de su propia imagen, deja de ser tema del 
arte en cuanto ser individualizado, se sumerge y desaparece devorado por las colectividades sociales y 
cósmicas. 

Idéntico final del Renacimiento e idénticos principios antihumanísticos pueden descubrirse también 
en otras corrientes de la cultura. Por ejemplo, la teosofía tiene un carácter antirrenacentista y 
antihumanístico, cosa que a primera vista puede no parecer clara, pero que resulta fácil de descubrir si 
reflexionamos sobre las corrientes teosóficas y ocultistas. En ellas, la individualidad humana queda 
sometida a las jerarquías cósmicas de los espíritus. El hombre deja de desempeñar el papel central y 
específico que tenía en el período renacentista y humanístico de la historia, entra en diferentes planos 
cósmicos, comienza a sentirse guiado por ángeles y demonios. Esta sensación de dependencia de las 
jerarquías cósmicas crea en el hombre una postura, una concepción de la vida, que hacen imposible, 
interiormente injustificable e ilícito el juego libre y vivaz de las energías tan característicos del 
Renacimiento. En una doctrina teosófica y ocultista como la de Steiner, no hay un puesto central y 
exclusivo para el hombre; en último extremo, el hombre es simplemente el instrumento de la evolución 


cósmica, el resultado de la acción de las diferentes fuerzas cósmicas, el punto de intersección de las 
diversas evoluciones planetarias en el que se reúnen fragmentos de diferentes mundos; el hombre es un 
momento de la evolución del mundo. Aplicado a la doctrina de Steiner, el término «antroposofía» carece 
de justificación, pues el carácter y la actitud antirrenacentistas de aquélla están perfectamente claros. Si 
comparamos al teósofo actual Steiner con Paracelso, teósofo del Renacimiento, veremos con toda claridad 
la contraposición entre el espíritu renacentista y el antirrenacentista. En Paracelso contemplamos la alegría 
sobreabundante y creadora de conocer los misterios de la naturaleza, de arrancarle a ésta sus más 
recónditos secretos; Steiner no vive esta desbordante alegría creadora, sino que, por el contrario, describe 
el áspero camino de un adiestramiento al final del cual el hombre descubre la propia dependencia de las 
jerarquías cósmicas. Aparece aquí el sentimiento de una gran esclavitud del hombre, de un proceso vital 
muy complicado, de su dificultad desmesurada, así como el sentimiento de decepción característico de 
todos los fenómenos de la sociedad y de la cultura de nuestro tiempo. Incluso en los movimientos [156] 
religiosos y místicos de finales del siglo XIX y principios del XX, que son muy característicos de la época y 
sustituyen a las corrientes positivistas y materialistas, se revelan rasgos típicamente antirrenacentistas y 
antihumanísticos. Contemplamos en ellos la búsqueda apasionada de un centro espiritual de la vida, la 
conciencia de la necesidad de subordinarse a algo y de la imposibilidad de continuar viviendo en un libre 
despliegue de fuerzas creadoras no sujetas a nada ni reguladas por nada; aquí tiene lugar la conversión a 
fundamentos espirituales semejantes a los del medioevo, en oposición a aquellos principios que habían 
dominado todo el período de la historia moderna renacentista. Si una característica fundamental de este 
período era la gran libertad intelectual que había ido desarrollándose progresivamente, al final esta 
libertad se pierde. A través del ejercicio de esta libertad intelectual ilimitada, el hombre ha agotado, por 
así decirlo, sus energías intelectuales, y comienza a esclavizarse a sí mismo, a negar los resultados del 
esfuerzo intelectual realizado por él a lo largo de toda la historia moderna. 

Comienza así la gran crisis de creatividad y de cultura cuyos síntomas continúan multiplicándose 
en los últimos decenios. Una crisis de creatividad que muestra, por una parte, un ansia temeraria, quizá 
nunca vista, de crear, y, por otra, una impotencia y una incapacidad de llevar a cabo una creación, 
juntamente con un sentimiento de envidia hacia las épocas más integrales de la historia de la cultura. Se 
descubren las contradicciones interiores que resultaron del período renacentista, en virtud de las cuales 
todos los frutos de la creatividad resultan insatisfactorios y no conformes al propósito creador. Esto 
último supone un rudo golpe a la posibilidad de crear una vida y un ser nuevos; por el contrario, las 
realizaciones creadoras denuncian una caída en vertical motivada por su deseo de fabricar los productos 
diferenciados de la cultura. Mientras que el impulso creador tiende a producir un ser nuevo, el resultado 
es una poesía, un cuadro, una obra científica o filosófica, una nueva legislación, una nueva ética. Todos los 
productos de la actividad creadora del hombre llevan la impronta de la pesantez terrestre, no tienen nada 
que ver con un ser superior o la vida superior y adoptan formas que no responden al impulso creador y 
decepcionan profundamente a su creador. Aquí está la contradicción fundamental de la creatividad 
humana, que en nuestro tiempo se ha vuelto especialmente aguda. En nuestra opinión, es evidente que el 
aspecto más válido y profundo de nuestra época es el haber tomado conciencia [157] hasta el fondo de 
esta crisis de la creatividad. Los hombres del Renacimiento crearon jubilosamente sin advertir la 
amargura que lleva consigo el que la creación humana no sea capaz de aquello que se propone. Cuando 
los grandes artistas del Renacimiento pintaban sus cuadros, experimentaban un gozo ante su creación no 
envenenado aún por la dicotomía de la conciencia, y esto les otorgaba la posibilidad de ser grandes 
artistas. En cambio, las más importantes corrientes de nuestro tiempo llevan la impronta de una profunda 
insatisfacción interior, de un intento atormentado de romper las cadenas que aprisionan a la creatividad 
humana. 

Grandes personalidades creadoras, como Nietzsche, Dostoievsky e Ibsen, tuvieron conciencia de la 
tragedia de la creatividad, fueron atormentadas por esta crisis interior de la creatividad, por esta imposi- 
bilidad de crear aquello que se propone el impulso creador. Son los síntomas del final del Renacimiento, 


manifestaciones de la contradicción interior que hace ya imposible el libre juego renacentista de las 
fuerzas humanas que crearon la ciencia y el arte, las formas del estado, de la ética, de la legislación y todo 
aquello que apareció en el Renacimiento. En la actualidad aflora un desdoblamiento y una desintegración 
interiores desconocidos en la época anterior, en el período renacentista. Desde el fondo de la cultura 
humana se alzan ciertos elementos de barbarie que impiden una creación ulterior de cultura clásica, de 
formas clásicas en el arte, en la ciencia, en el estado, así como en los usos y costumbres. Se aproxima el 
final del reino de la cultura; hay explosiones internas, erupciones volcánicas, que ponen de manifiesto las 
deficiencias de la cultura y el final del Renacimiento en sus diferentes formas. Sobre Europa, que con tanto 
esplendor floreció durante siglos, que creía detentar el monopolio de la cultura más elevada y la imponía 
al resto del mundo, a menudo por la violencia, se proyectan las sombras del crepúsculo. La Europa 
humanística se acerca a su fin y comienza el retorno al medioevo; estamos entrando en la noche de una 
nueva edad media. Una nueva mescolanza de razas y de modelos culturales va a producirse: ésta es una 
de las conclusiones de la filosofía de la historia que debemos asimilar para saber cuál será el destino de 
todos los pueblos europeos y de Rusia, y cuál es el significado de este final de la Europa humanística y de 
esta entrada en una época nocturna de la historia. 

En todos los campos y en todos los sectores, la historia moderna, que ha llegado a su fin, 
experimenta tremendas decepciones en lo que [158] se refiere a sus aspiraciones, ilusiones y sueños 
fundamentales. En cada línea de la historia moderna puede leerse esta desilusión: ninguna de sus 
aspiraciones se ha realizado, ni en el ámbito del conocimiento (ciencia y filosofía), ni en el de la creación 
artística, ni en el de la vida estatal, ni en el de la vida económica, ni en el de las tentativas por adquirir un 
genuino poder sobre la naturaleza. Los sueños maravillosos que impulsaban al hombre del período 
renacentista se han derrumbado. El hombre ha perdido su impulso, ha tenido que adaptarse a la realidad 
de un modo muy particular. Los sueños del hombre de adquirir un conocimiento ilimitado de la 
naturaleza le llevaron a descubrir los límites del conocimiento, la incapacidad de la ciencia para desvelar 
los misterios del ser. La ciencia se banaliza y es destruida por la reflexión crítica. La filosofía queda 
definitivamente paralizada por el virus de la crítica, del constante dudar de las posibilidades cognosciti- 
vas del hombre. Las corrientes gnoseológicas más recientes no alcanzan ya el conocimiento del ser y se 
detienen sobre el umbral de un genuino conocimiento filosófico del mundo. La filosofía se desdobla y ya 
no cree en la posibilidad de alcanzar un conocimiento integral a través del método filosófico. En el ámbito 
de la filosofía comienza la crisis, la impotencia interior, la búsqueda de fundamentos religiosos, como 
ocurrió en el período final del mundo antiguo, en el que la filosofía comenzó a teñirse de mística. Lo 
mismo acontece en el sector del arte. Da la impresión de que el arte sublime y majestuoso de los tiempos 
pasados ha desaparecido para no volver nunca más; comienza un período de desmembración analítica, de 
vulgarización, nace el arte futurista, en el cual empieza a disolverse el acto creador y que ya no tiene nada 
que ver con la auténtica creatividad. La misma dicotomía se manifiesta en las corrientes sociales. Ni la 
libertad vacía, ni la fraternidad forzada llevan consigo la menor alegría, y los hombres de mayor 
sensibilidad lo comprenden en seguida. Los ideales de la Revolución francesa se han derrumbado, cada 
vez se es más consciente de la vaciedad e inutilidad de la democracia, y la humanidad se desengañará 
pronto del socialismo y del anarquismo. Por ninguno de estos caminos se procurará una solución 
satisfactoria al destino de la sociedad humana. En una palabra, todos los caminos de la historia moderna 
llevan consigo un amargo sentimiento de desilusión, un desgarrador contraste entre el ímpetu creador 
con el que el hombre ha entrado en la historia moderna lleno de energía y de audacia, y la impotencia 
creadora con la que abandona este período. El hombre llega al final de este período [159] profundamente 
desilusionado, desintegrado, dividido y agotado en su capacidad creadora. Este agotamiento, que va 
unido al ansia de crear, es un resultado muy característico de la impotencia a la que ha conducido la 
voluntad de autoafirmación desplegada a lo largo de la historia moderna, una autoafirmación 
humanística a través de la cual el hombre, que no había querido someterse a nada sobrehumano, pierde 
su rostro humano y disipa sus fuerzas. Este es un rasgo que nos muestra la semejanza entre el hombre del 


final de la era moderna y el del final del mundo antiguo. También entonces se advertía una especie de 
nostalgia por una creatividad superior, por una vida superior diferente, y, al mismo tiempo, la 
imposibilidad de realizarla. Todo ello nos lleva a la conclusión de que en la historia humana hay un 
retorno periódico de los mismos momentos; no es que se dé propiamente una repetición, pues nada de lo 
que es individual puede repetirse, pero existe una semejanza formal que nos permite comprender nuestra 
época yuxtaponiéndola a la del final del mundo antiguo y el comienzo de la nueva era cristiana. 

Hemos intentado ya explicar este despilfarro de fuerzas realizado por el hombre moderno al hablar 
del tránsito del medioevo al Renacimiento. Mientras que el medioevo, a través de la ascética, el monacato 
y la caballería, supo preservar las fuerzas humanas de la disipación y de la disolución, para que pudiesen 
florecer creativamente al principio del Renacimiento, todo el período humanístico rechazó la disciplina 
ascética y la subordinación a los supremos principios sobrehumanos. Una característica de este período es 
justamente el derroche de las energías humanas. Ahora bien, esto había de provocar necesariamente un 
agotamiento, el cual había de llevar, en último extremo, a una pérdida del centro de gravedad en el 
hombre que ha dejado de imponerse una disciplina. Una persona de esta clase pierde gradualmente su 
autoconciencia, su individualidad, su carácter específico, y esto lo percibimos claramente en todas las 
corrientes de la cultura actual, en el socialismo, en el régimen monárquico, en el imperialismo, en las 
nuevas corrientes del arte y del ocultismo. En todas se percibe claramente la ruina del ideal humano, la 
disolución de la personalidad que había sido forjada en el cristianismo y que la cultura europea tenía el 
deber de seguir forjando. La persona comienza a debilitarse y a perder su configuración interior, su 
autoconciencia, su sostén espiritual. Así empieza la búsqueda de un centro espiritual al cual ligarse para 
recuperar las energías perdidas. La individualidad humana siente que a lo largo de los [160] caminos de 
libertad recorridos por ella durante el período renacentista le amenazan un creciente agotamiento y la 
pérdida de la libertad, y busca principios que estén por encima de ella y le sirvan de guía. La persona 
humana busca para sí algo sagrado, anhela someterse libremente para reencontrarse a sí misma. Se 
confirma así la paradójica verdad de que el hombre sólo se conquista y se afirma a sí mismo cuando se 
somete a un principio superior; sólo en esta dimensión sagrada y sobrehumana encuentra el sentido de su 
propia vida; por el contrario, el hombre se pierde a sí mismo cuando se desembaraza del contenido 
sobrehumano y supremo; cuando hace esto, ya no encuentra en sí más que un mundo insignificante y 
cerrado. La afirmación de la individualidad presupone el universalismo; lo demuestran todos los 
resultados de la cultura y de la historia moderna en el ámbito de la ciencia, de la filosofía, del arte, de la 
moral, del estado, de la vida económica, de la técnica. Está probado y demostrado que el ateísmo 
humanístico lleva a la autonegación del humanismo, a la degeneración del humanismo en antihumanis- 
mo, a la negación de la libertad. Así termina la historia moderna y comienza una historia diferente a la 
que, por analogía, hemos dado la denominación de «nueva edad media». En ella, el hombre ha de ligarse 
de nuevo para poder integrarse, ha de someterse a aquello que está por encima de él para no perderse 
definitivamente. Es preciso recuperar, desde una perspectiva nueva, algunos elementos del ascetismo 
medieval para que la persona humana vuelva a encontrarse a sí misma, para que pueda proseguir en el 
futuro el esfuerzo cristiano por forjar al hombre, que constituye un momento esencial en el destino de la 
humanidad. Lo que la edad media ha experimentado desde una perspectiva trascendente ha de ser 
experimentado ahora de un modo inmanente. Un esfuerzo por parte del hombre para autolimitarse libre- 
mente, para imponer libremente una disciplina, para subordinarse de un modo voluntario a la dimensión 
sagrada que está por encima de él evitará el agotamiento definitivo de sus energías creadoras, llevará a 
acumular nuevas fuerzas y hará posible un nuevo renacimiento cristiano; para la porción elegida de la 
humanidad, este renacimiento sólo puede llegar partiendo de un robustecimiento de la persona humana. 
La edad media se fundamentaba en la renuncia interior al mundo, y en esto consistía su esencia espiritual 
y su pathos supremo. Esta renuncia hizo posible la grandiosa cultura medieval. La idea medieval del Reino 
de Dios es una idea de renuncia al mundo que conduce al dominio sobre el mundo: es la paradoja 
fundamental del medioevo, la cual ha [161] sido puesta de relieve por algunos historiadores de la cultura 


medieval, como Eincken; la negación del mundo por parte de la Iglesia llevó a la idea del imperio 
universal de la Iglesia. Hemos dicho anteriormente que este propósito no podía ser llevado a término 
felizmente: la conciencia medieval no había descubierto realmente la libertad del espíritu, y el drama de la 
historia moderna era inevitable. Pero el proyecto del hombre moderno de dominar el mundo lo hizo 
esclavo de él. Esta esclavitud le llevó a perder sus rasgos humanos y, por eso, para vencer al mundo 
exterior y al que lleva en sí, para dejar de ser siervo y llegar a ser realmente señor de sí mismo, ha de pasar 
por una nueva renuncia. Tal es la situación espiritual del hombre al final de la historia moderna, en el 
umbral de una nueva era. 

A nuestro entender, el hombre tiene ahora ante sí dos caminos. En las cimas de la historia tiene 
lugar la opción definitiva. El hombre es libre de emprender el camino de la autosubordinación a los 
principios divinos superiores, robusteciendo así su personalidad, y es libre igualmente de someterse a 
otros principios, no-divinos y no-humanos (aunque suprahumanísticos), principios que son perversos y 
tienden a esclavizarlo. He aquí por qué la historia universal es como un despliegue íntimo del 
Apocalipsis. La personalidad humana, una vez llegada a la cumbre de la historia, no puede soportar el ser 
esclava de la sociedad y de la naturaleza y, al mismo tiempo, es cada vez más consciente de tal esclavitud. 
Ella queda esclavizada a la naturaleza y al ambiente social; mediante la máquina, a través del desarrollo 
de las fuerzas productivas materiales, el hombre intentó dominar los elementos de la naturaleza y, en 
cambio, se volvió esclavo de la máquina y del ambiente social por él creados. Todo esto es ya visible en el 
capitalismo y se pondrá también de manifiesto en el socialismo, y es el trágico resultado de toda la 
historia reciente, su trágico fracaso. Pero este fracaso no significa que la nueva historia carezca de sentido, 
no implica una valoración definitivamente trágica del destino de la historia; si se entiende la historia 
universal como una tragedia (y así hay que entenderla), el fracaso tiene un significado profundo. Si se 
admite que el desenlace de la historia no puede ser inmanente a la misma historia, sino que se sitúa más 
allá de sus confines, todos los fracasos de la historia cobran un sentido interior profundo y empezamos a 
comprender que el sentido de la historia no es el de alcanzar las metas que le asignan sus diferentes 
períodos. Justamente el hecho de que la historia sólo pueda realizar sus designios más allá de sus límites 
revela su [162] profundísimo sentido interior; en efecto, si en un momento cualquiera de la historia fuesen 
alcanzadas todas sus metas y el hombre llegase a un estado de satisfacción definitiva, este éxito revelaría 
por sí mismo la insensatez de la historia. Por muy paradoxal que parezca, lo propio de la historia no es 
encontrar su resolución en un cierto instante, en un cierto período de tiempo, sino permitir manifestarse a 
todas las energías espirituales y a todas las contradicciones, para que se despliegue la tragedia que ella 
encierra en todos sus matices y sólo al final se revele plenamente la verdad que da sentido a todo. Sólo 
entonces este sentido proyectará una luz retrospectiva sobre todos los períodos precedentes; en cambio, el 
sentido parcial de una de las épocas de la historia nunca podría abarcar la totalidad de la misma. A este 
respecto hemos de hacer una importante observación: nuestra concepción de la historia como fracaso no 
significa en absoluto que consideremos a aquélla como absurda, pues, en nuestra opinión, tal fracaso es 
realmente providencial; él nos indica que la vocación suprema del hombre y de la humanidad es 
metahistórica, que sólo en la metahistoria es posible resolver todas las contradicciones fundamentales de 
la historia. 

Conviene hacer notar, por otra parte, que en este final del Renacimiento, Rusia desempeña un papel 
absolutamente único. En Rusia experimentamos el final del Renacimiento y la crisis del humanismo de un 
modo mucho más agudo que en cualquier otro país de Occidente, pues no hemos vivido el Renacimiento 
mismo. Aquí radica la originalidad singular del destino histórico de Rusia. A nosotros no nos fue dado 
experimentar la alegría del Renacimiento, entre nosotros nunca existió un verdadero pathos por el 
humanismo, ni hemos sentido jamás aquel goce ante el libre despliegue de las desbordantes energías crea- 
doras. La gran literatura rusa, que es la creación más importante de que podemos enorgullecemos frente a 
Occidente, no tiene nada de renacentista en su inspiración. En la literatura y en la cultura rusas sólo hubo 
un instante, como una llamarada, en la que se vislumbró la posibilidad de un renacimiento: el fenómeno 


Pushkin, la época cultural de Alejandro I. Entonces se abrió en Rusia una ventana al Renacimiento. Pero 
sólo fue un breve período, que no llegó a ser determinante en el destino del espíritu ruso. La literatura 
rusa del siglo XIX, en cuyos comienzos se sitúa el genio fascinante de Pushkin, no fue pushkiniana, reveló 
la imposibilidad de un arte y un espíritu pushkinianos. Las creaciones del espíritu ruso han partido 
siempre del dolor y del sufrimiento; en la base de nuestra literatura hubo siempre un sentimiento [163] de 
compasión, un anhelo de redención de los pecados del mundo y un ansia de salvación. Nunca hemos 
experimentado la alegría de la creación gratuita. Recordemos a Gogol y las características de toda su obra; 
contemplamos en ella un destino atormentado y trágico, y lo mismo puede decirse de Dostoievsky y de 
Tolstoi, los dos genios más grandes de la literatura rusa. Su obra no tiene nada de humanística ni de 
renacentista. Todo el pensamiento ruso, su filosofía, su actitud moral, el destino del estado ruso, tienen en 
sí algo de atormentado y de opuesto al espíritu gozoso del Renacimiento y del humanismo. Aquí radica la 
tremenda paradoja de nuestro destino y se pone de manifiesto una especie de característica fundamental 
de nuestra naturaleza. A nosotros nos ha sido dado el descubrir la contradicción y la insatisfacción que 
lleva consigo el humanismo de un modo quizá más agudo que el de los pueblos europeos. Dostoievsky es 
el personaje más característico y más importante en lo que se refiere a la toma de conciencia del fracaso 
interior del humanismo. En Dostoievsky, el humanismo sufre su mayor derrota; en este campo, él ha 
hecho enormes descubrimientos. Precisamente él, que tanto sufrió por el hombre y por su destino, que 
hizo del hombre el tema central de su obra, pone de manifiesto la inconsistencia interior del humanismo, 
su tragedia íntima. Toda la dialéctica de Dostoievsky va dirigida contra la esencia del humanismo. Su 
humanismo trágico es radicalmente opuesto al humanismo histórico sobre el que estaba fundado el 
Renacimiento y que profesaron los grandes humanistas de Europa. 

Estas particularidades específicas del Oriente ruso configuran también su misión singular en la 
constatación del final del Renacimiento y del humanismo. Fue justamente a Rusia a la que le fue dado 
descubrir aquí algo peculiar, fue precisamente en ella en donde encuentra su expresión un pensamiento 
que tiene como tema fundamental el destino final de la historia. No es casual que, en las cimas de la 
filosofía religiosa rusa, el pensamiento se haya vuelto siempre hacia el Apocalipsis. Comenzando por 
Caadaev y los eslavófilos, y continuando con Vladimir Soloviev, Leontiev y Dostoievsky, el pensamiento 
ruso se ocupó siempre de la filosofía de la historia, y esta filosofía tuvo siempre una orientación 
apocalíptica. También la revolución rusa representa, en su misma esencia, el fracaso del humanismo, y, 
con ello, nos lleva a la temática apocalíptica. Así nos acercamos a los problemas últimos de la metafísica 
de la historia, es decir, a los problemas relacionados con el progreso y a los referentes al final de la 
historia. [164] 


Capítulo décimo 
LA TEORÍA DEL PROGRESO Y EL FIN DE LA HISTORIA 


La idea de progreso es fundamental para una metafísica de la historia. Desde finales del siglo XVIII 
y durante todo el XIX, esta idea jugó un papel decisivo en la Weltanschauung de la humanidad europea. 
No obstante, hay que hacer notar, sobre todo, que esta idea, a pesar de que parece muy nueva y se nos 
presenta como característica del último período de la conciencia «progresista», tiene raíces religiosas 
antiguas y muy hondas, como ocurre con todas las verdades, y el hecho de estar esencialmente vinculada 
a la profundidad misma de la vida histórica nos muestra sus antiguos orígenes. Como hemos explicado 
reiteradas veces, la idea de progreso no debe confundirse con la de evolución. La idea de progreso 
presupone que el proceso histórico tiene una meta que le da sentido. Más aún: la idea de progreso presupo- 
ne que tal proceso tiene una meta que no es inmanente a él, es decir, que no está dentro de él, ni está 
ligada a ninguna época concreta, a ningún período del pasado, del presente o del futuro, sino que se eleva 
por encima del tiempo; sólo así puede dar un sentido a lo que existe de un modo germinal en el proceso 
histórico. Las raíces antiguas de esta idea son de índole mesiánico-religiosa; se trata de la antigua idea 
judía del desenlace mesiánico de la historia, del Mesías venidero, de la culminación terrena del destino de 
Israel, que se transformó en el destino de todos los pueblos, la idea del advenimiento del Reino de Dios, 
que encierra en sí toda perfección, toda justicia y toda verdad, y que ha de realizarse algún día. Esta idea 
mesiánica y milenarista seculariza y se transforma en la idea de progreso, es decir, pierde su carácter 
abiertamente religioso y toma un matiz mundano y, a menudo, [165] antirreligioso. Puede decirse con 
toda razón que la teoría del progreso fue para muchos una religión, es decir, que ha existido la religión del 
progreso, profesada por los hombres del siglo XIX, y que para ellos ha sustituido a la religión cristiana de 
la cual habían apostatado. Conviene analizar esta idea, que tantas pretensiones religiosas tiene, a fin de 
poner de manifiesto sus contradicciones internas fundamentales. 

En el último período de la conciencia humana, la fe en el progreso fue minada por la duda, los 
ídolos del progreso se derrumbaron y esta idea comenzó a ser sometida a duras críticas. La contradicción 
fundamental que hay que poner de relieve en la teoría del progreso, y que aparece bien clara a la luz de 
nuestra metafísica de la historia, consiste en su infundada conexión con el problema del tiempo, con el 
pasado, el presente y el futuro. La teoría del progreso es, ante todo, completamente falsa, injustificada 
desde el punto de vista científico, filosófico y moral, es una adoración del futuro a expensas del presente y 
del pasado. La doctrina del progreso constituye una profesión de fe, una creencia, pues es imposible 
fundamentarla a partir de las ciencias positivas; en efecto, tal fundamentación sólo podría hacerse a través 
de la teoría de la evolución, en tanto que el progreso sólo es, en definitiva, un objeto de fe y de esperanza. 
La doctrina del progreso es realmente «garantía de cosas que no vemos», es decir, del futuro, y 
«fundamento de lo que no esperamos». Pues bien, con esta fe y esta esperanza ligadas a la teoría del 
progreso es imposible resolver el problema más trágico de la metafísica de la historia, el problema del 
tiempo. Hemos explicado ya la importancia central del tiempo para la metafísica de la historia y hemos 
intentado mostrar la naturaleza inmutable del mismo, que se divide en pasado y futuro y que es 
imposible apresar, y en la cual toda realidad queda pulverizada, desintegrada y desgarrada. La doctrina 
del progreso está también sujeta a este desgarramiento. Ella presupone que las metas de la historia 
universal serán conseguidas en el futuro, que, en la historia y en el destino de la humanidad llegará un 
cierto momento en el que se alcanzará una situación de perfección suma y en la que se resolverán todas 
las contradicciones de la historia humana. Así lo han creído Comte, Hegel, Spencer, Marx. Pero esta 
suposición, ¿es verosímil? ¿Qué motivo tenemos para creerlo así? Y, en el caso de que lo tuviésemos, ¿por 
qué esto ha de suscitar en nosotros el entusiasmo, por qué ha de ser aceptado por nosotros como una 
moral, por qué una esperanza de este tipo ha de ser para nosotros motivo de gozo? No hay razón alguna 
para [166] todo esto, a no ser el hecho de que la doctrina del progreso lleva en sí de un modo inconsciente 
una cierta esperanza religiosa en el desenlace feliz de la historia universal. Es la esperanza en que la 
tragedia de la historia tendrá un final. Superar esta tragedia es la meta del progreso, pero sus teorías 


positivistas del siglo XIX sofocan y excluyen adrede este tipo de esperanza y de creencia religiosa. Más 
aún, los teóricos del progreso contraponen la fe y la esperanza en el progreso a las creencias y esperanzas 
religiosas. Pero si de la idea del progreso se excluye radicalmente este núcleo religioso, ¿qué es lo que 
queda?, ¿qué razones hay para admitir el progreso? En efecto, si se lo entiende de un modo positivista, el 
progreso consiste en el hecho de que en el curso del tiempo, en el que se cumplen los destinos de la 
historia humana, una generación sucede a otra, la humanidad se eleva hacia una cima que para nosotros 
es desconocida y extraña, va hacia adelante, se eleva paulatinamente hacia un estadio superior, con 
respecto al cual todas las generaciones precedentes son como los eslabones de una cadena, es decir, son un 
medio, un instrumento, y no un fin autónomo en sí mismas. La teoría del progreso transforma a cada 
generación humana, a cada persona y a cada época de la historia, en medio e instrumento para alcanzar la 
meta definitiva de la perfección, del poder y de la felicidad de la humanidad futura, que, a fin de cuentas, 
es algo totalmente ajeno a la totalidad de los hombres y de las épocas anteriores. La idea positivista del 
progreso es esencialmente inaceptable, es inadmisible desde el punto de vista religioso y moral, pues es 
incapaz de dar sentido al tormento de la vida, de resolver las trágicas contradicciones y los conflictos que 
desgarran al género humano, a todas las generaciones, a todas las épocas. Esta teoría sostiene de un modo 
bien notorio que para la enorme masa, la inmensa mayoría de los hombres de todos los tiempos, no hay 
más destino que la muerte y la tumba. Todos estos hombres sólo viven en un estadio imperfecto, 
atormentado, lleno de contradicciones; en contrapartida, sólo existirá una generación afortunada de 
hombres que, sobre los huesos putrefactos de todas las generaciones anteriores, alcanzará la cumbre de la 
vida histórica; sólo ella tendrá acceso a la plenitud de la vida, a la felicidad y a la perfección supremas. Las 
demás generaciones son simplemente un medio para realizar esta vida bienaventurada, esta generación 
afortunada de elegidos que habrá de nacer en un futuro totalmente extraño a nosotros. La religión del 
progreso considera a todas las generaciones y épocas humanas como desprovistas de valor y de 
significado, como [167] meros instrumentos al servicio de la generación última. Esta es la contradicción 
fundamental que encierra la teoría del progreso si la contemplamos desde el punto de vista religioso y 
moral, y la que la hace inaceptable e inadmisible. La religión del progreso es una religión de la muerte y 
no de la resurrección y recuperación de todo ser viviente para la vida eterna. No hay ningún motivo para 
anteponer el destino de aquella generación que en cierto momento aparecerá en la cumbre de la historia y 
para la cual están preparadas la felicidad y la bienaventuranza, a todas las demás generaciones, a las que 
sólo han tocado en suerte sufrimientos, tormentos e imperfecciones. Ninguna perfección futura puede 
justificar los padecimientos de todas las generaciones precedentes. La subordinación de todos los destinos 
humanos a un banquete mesiánico de la generación que tenga la fortuna de alcanzar la cima del progreso 
es algo que indigna a la conciencia religioso-moral de la humanidad. La religión del progreso, que se 
funda en esta adoración de la futura generación feliz, es implacable para con el presente y el pasado, su 
optimismo ilimitado ante el futuro va acompañado de un pesimismo igualmente ilimitado ante el pasado, 
y es profundamente contraria a la esperanza cristiana en la resurrección universal de todas las 
generaciones, de todos los difuntos, de todos nuestros padres y antepasados. La idea cristiana se basa en 
la esperanza de que la historia terminará con una superación de las tragedias históricas, de todas sus 
contradicciones, y en que de esta culminación de la historia participarán todas las generaciones humanas, 
de tal manera que todos los hombres que han vivido en las diferentes épocas serán resucitados para la 
vida eterna. La idea del progreso característica del siglo XIX sólo admite a este banquete mesiánico a una 
generación desconocida y afortunada, que es algo así como un vampiro para todas las demás. El festín 
que esta generación afortunada celebrará sobre las tumbas de sus antepasados, olvidando el trágico 
destino de aquéllos, no puede suscitar en nosotros ningún entusiasmo por la religión del progreso, pues 
un entusiasmo así sería realmente vil. 

El defecto fundamental de la teoría del progreso es el de no ser capaz de resolver el problema del 
tiempo. En efecto, a la historia universal y a sus contradicciones sólo es posible darles un sentido a través 
de una victoria sobre el tiempo, es decir, mediante una superación de la disociación entre el pasado, el 
presente y el futuro, y de la división del tiempo en partes que se combaten y se devoran entre sí. Esta 
naturaleza corrompida del tiempo ha de ser vencida definitivamente [168] para poder encontrar 


realmente un sentido a la historia universal. Ninguna doctrina del progreso incluye, sin embargo, este 
tipo de esperanza, ninguna se plantea esta meta, si se mueve en esta línea. La teoría del progreso no 
tiende a encontrar el sentido de la historia humana en una dimensión supratemporal, en la eternidad, en 
la unitotalidad, más allá de los confines de la historia, sino que, por el contrario, opina que este problema 
puede resolverse dentro de la historia, en un cierto instante del tiempo futuro, el cual juega frente a todos 
los demás instantes el papel de vampiro devorador, ya que el futuro destruye y aniquila al pasado. La 
teoría del progreso basa su esperanza en la muerte. El progreso ya no es vida eterna, resurrección, sino 
muerte eterna, destrucción eterna del pasado por el futuro, de la generación precedente por la que sigue. 
La bienaventuranza omniabarcante vendrá en un cierto instante futuro, siendo así que todo instante está 
desgarrado, fragmentado, devora al pasado y es devorado por el futuro. Esta contradicción que lleva 
consigo el tiempo invade toda la doctrina del progreso y la destruye; al fin y al cabo, esta doctrina lleva la 
impronta del siglo XIX y refleja el estado de conciencia de la humanidad europea de esa época, con todas 
sus limitaciones. Esta teoría ha surgido en una época determinada y no posee una verdad inalterable y 
eterna, si prescindimos de la verdad que inconscientemente encierra en cuanto esperanza religiosa 
deformada en el sentido último de la historia humana. 

Estrechamente ligada a la doctrina del progreso y a sus esperanzas está la expectativa utópica de un 
paraíso en la tierra, de la bienaventuranza terrena. Esta utopía del paraíso en la tierra, que es una 
deformación y distorsión de la idea religiosa del advenimiento del Reino de Dios sobre la tierra al final de 
la historia, es decir, un milenarismo inconsciente, es desmentida continuamente, tanto en el terreno del 
pensamiento como en el de la praxis vital. La utopía del paraíso en la tierra encierra las mismas 
contradicciones fundamentales que la doctrina del progreso, pues también ella presupone el 
advenimiento de un cierto estadio perfecto en el tiempo, en el marco del proceso histórico. Ella presupone 
la posibilidad de encontrar un sentido al destino histórico de la humanidad en el ámbito de aquel círculo 
cerrado de las fuerzas históricas en el que se desenvuelve la historia de los pueblos y de la humanidad. 
Cree posible una superación inmanente de la tragedia de la historia universal y el advenimiento de un 
estado perfecto. Como toda teoría del progreso, se basa en una falsa concepción del [169] tiempo, defiende 
la errónea tesis de que la tragedia del tiempo puede ser superada en el futuro. La utopía del paraíso en la 
tierra, que, según unos, ha de realizarse pronto, y, según otros, está aún muy lejana (lo cual tiene escasa 
relevancia para la cuestión que ahora planteamos), sitúa el estado perfecto y bienaventurado en el futuro, 
sin haber asumido el pasado en toda su plenitud. La utopía del paraíso en la tierra sostiene que todo el 
proceso histórico constituye únicamente una preparación, un medio para su realización. La felicidad y 
perfección terrenas de aquellos afortunados que nacerán en alguna parte al final del proceso histórico 
justificaría los sufrimientos y tormentos de todas las generaciones humanas precedentes. La utopía del 
paraíso en la tierra cree posible alcanzar un estado absoluto en medio de las condiciones relativas de la 
vida terrena e histórico-temporal; pero, por su misma naturaleza, la realidad terrena no puede contener en 
sí la vida absoluta. Esta no puede encerrarse en modo alguno en esta realidad, comprimida y limitada por 
todas partes. La utopía del paraíso en la tierra es una creencia: si esto no ha sido posible hasta ahora, 
vendrá un momento en el que se alcanzará algo absoluto y definitivo en el marco de la realidad histórica y 
relativa. Esta utopía no afirma la superación de los confines y de los límites de la realidad histórica en un 
plano diferente del ser, en una especie de cuarta dimensión que relativiza las otras tres, en sí limitadas; 
ella sostiene que en nuestro espacio tridimensional se halla contenida enteramente la cuarta dimensión, la 
de la vida absoluta. Aquí está la contradicción metafísica fundamental que la vuelve inconsciente. Tal 
utopía, en lugar de intentar alcanzar la vida absoluta mediante una transformación de la historia terrena 
en historia celestial, presupone que el destino humano halla su sentido último dentro de nuestra realidad 
terrena y relativa, de nuestras dimensiones limitadas; esta utopía quiere encerrar en nuestra realidad 
terrena la perfección y la bienaventuranza absolutas, que sólo pueden ser alcanzadas en una realidad 
diversa, celestial, en una cuarta dimensión. El pensamiento filosófico y la conciencia religiosa muestran las 
insuficiencias radicales de esta teoría, que varias doctrinas sociales y filosofías de la historia han hecho 
suya. El carácter profundamente trágico y bipolar de todo el proceso histórico se ha vuelto cada vez más 
notorio. En la historia no existe ningún proceso que avance en línea recta hacia el bien y hacia la 


perfección y en virtud del cual cada generación es superior a la precedente. En la historia tampoco se da 
una progresión constante de la felicidad humana, sino únicamente una manifestación [170] trágica y 
progresiva de los principios interiores del ser, de los luminosos y de los oscuros, de los divinos y de los 
diabólicos, del bien y del mal. El sentido interior del destino histórico de la humanidad radica en este 
proceso de manifestación y clarificación de todas las contradicciones. Si se puede hablar de un cierto 
progreso en la historia de la conciencia humana, este consiste en la agudización de la conciencia como 
resultado de la manifestación de esta trágica contradicción interior del ser humano; pero en ningún caso 
se puede hablar de un crecimiento constante de lo positivo a expensas de lo negativo, como afirma la 
teoría del progreso. En el proceso histórico se entremezclan los diferentes principios; este proceso encierra 
en sí los principios más contradictorios. Si se piensa que el progreso es un aproximarse a la vida divina 
absoluta, es erróneo concluir que las generaciones que aparecerán en la cima de la historia estarán 
especialmente próximas al Absoluto, en tanto que todas las demás, o están muy alejadas de esta fuente de 
la vida divina o no tienen ligazón alguna con la misma, o bien, sólo están en relación con ella en cuanto 
que son instrumentos de la última generación de la historia. Es más lógico pensar, como hizo Ranke, que 
todas las generaciones humanas tienen, cada una por su cuenta, una relación con el Absoluto, que todas se 
aproximan a la Divinidad, lo cual está en consonancia con la justicia y la verdad divinas. Si sólo las 
generaciones que se encuentran en el apogeo del progreso fuesen admitidas a los misterios de la vida 
divina, esto sería una gran injusticia. Semejante teoría del progreso nos llevaría a dudar de la existencia 
misma de la divina Providencia, pues un Dios que privase de su cercanía a todas las generaciones 
humanas para admitir únicamente a su presencia a la generación que se sitúa en la cumbre de la historia 
sería un vampiro, sería un Dios injusto y violento para con la inmensa mayoría de la humanidad. Por este 
motivo, Iván Karamazov devuelve a Dios su entrada. En realidad, nada de esto acontece: cada generación 
es un fin en sí misma, lleva en sí su propio sentido y justificación; este sentido se halla contenido en los 
valores que crea y en los impulsos espirituales que la acercan a la Divinidad; ella no es un simple medio o 
instrumento de las generaciones sucesivas. Por otra parte, los hombres del siglo XIX, ¿no están quizá más 
lejos de Dios que los de los siglos anteriores? 

Existe otra objeción de carácter científico-positivo contra la doctrina habitual del progreso, una 
objeción que alcanza a esta teoría en sus mismos fundamentos. Si observamos los destinos de los pueblos, 
[171] de las sociedades y de las culturas a lo largo de la historia, vemos que todos ellos pasan por varios 
períodos: nacimiento, infancia, adolescencia, apogeo, y después, envejecimiento, senilidad, decadencia y 
muerte. Todas las grandes culturas nacionales y toda la sociedad están sujetas a este proceso de 
envejecimiento y de extinción. Los valores de la cultura son inmortales, en ella hay un principio que no 
muere, pero los pueblos, en cuanto organismos vivos que consuman su destino a través de la historia, son 
mortales; tras el período de su máximo esplendor comienza un proceso de decadencia y de 
envejecimiento. Todas las grandes culturas vivieron tal proceso. La objeción más fundada contra la teoría 
del progreso es el descubrimiento de una gran cultura perteneciente al año 3000 a. C, la babilónica, que 
alcanzó un elevado grado de perfección, anticipando y, en muchos casos, superando, a la cultura del siglo 
XIX. La cultura babilónica murió y desapareció casi sin dejar rastro; durante mucho tiempo, ni siquiera se 
sospechó su existencia, que sólo se descubrió gracias a las excavaciones arqueológicas y a una serie de 
nuevos métodos de investigación, y que hizo nacer la moda del pambabilonismo. Esto impulsó a un gran 
historiador, como Meyer, a negar decididamente la existencia de un progreso humano puramente 
ascendente y a admitir que la evolución sólo se da en tipos muy determinados de cultura, en los cuales las 
culturas sucesivas no siempre se elevan ni siquiera a la altura de las precedentes. Estas consideraciones no 
deben llevarnos a sacar conclusiones pesimistas, pues carece de sentido adoptar una actitud de optimismo 
y de orgullo o definir la propia actividad partiendo exclusivamente de una sobrevaloración de las 
generaciones futuras. La convicción de que ellas son más perfectas que las pretéritas no tiene fundamento 
alguno. Si vamos al fondo de la cuestión, veremos que no hay ninguna razón para afirmar que la 
generación presente (aunque el término sea un tanto ambiguo y problemático, dado que el «presente» 
apenas dura un instante), o bien la que nacerá dentro de cincuenta o cien años, tiene más valor para 
nosotros y es más real que las generaciones pretéritas que vivieron hace cincuenta, cien o cinco mil años. 


Si dividimos el tiempo en presente, pasado y futuro, no tenemos ninguna razón para afirmar que el futuro 
es más real que el pasado. Desde el punto de vista del presente, el futuro no es más real que el pasado, y 
nuestra actividad creadora ha de llevarse a cabo no en nombre del futuro, sino de aquel eterno presente 
desde el que futuro y pasado son una misma cosa. El pasado ya no existe, a no ser en nuestra memoria; el 
futuro [172] aún no ha llegado, y no sabemos si llegará. En cierto sentido, puede decirse que el pasado es 
más real que el futuro, y que aquellos que nos han dejado son más reales que los que están por nacer. Uno 
de los más tristes prejuicios de la religión del progreso profesada en el siglo XIX presupone que existirá 
un futuro en el que vivirán generaciones para las que hemos de preparar una vida superior, y que es esto 
lo que ha de dar sentido a nuestra vida, lo que ha de darnos la alegría y el orgullo de vivir. Pero esta 
concepción del mundo es inadmisible para nosotros, y, por consiguiente, hemos de rechazar 
categóricamente las esperanzas, expectativas y creencias ligadas a ella. A través de nuestra fe y de nuestra 
esperanza, que nos elevan por encima del instante presente y nos hacen tomar conciencia del destino 
histórico global y no sólo del presente, encerrado en sí mismo, hemos de superar definitivamente este 
tiempo desgarrado y corrompido, el tiempo que se divide en pasado, presente y futuro, e incorporarnos al 
tiempo verdadero, que es la eternidad. Todas nuestras creencias y expectativas han de estar ligadas al 
hecho de que los destinos humanos encuentran su sentido en la eternidad, y hemos de vivir, no en 
función de un pasado enclaustrado en sí mismo, sino de la eternidad. No nos corresponde a nosotros 
juzgar y decidir sobre cuál será el resultado de nuestra actividad creadora en un tiempo dividido, es decir, 
en el futuro; eso sólo lo podrán juzgar otras generaciones. Nuestra misión en cada período, en cada 
instante de nuestro destino histórico, es definir nuestra actitud ante la vida y ante las tareas históricas a la 
luz de la eternidad, situándonos en cada momento ante el tribunal de la eternidad. Cuando contemplamos 
el destino humano e histórico desde la perspectiva de la eternidad, el futuro ya no se nos muestra como 
más real que el pasado, ni el presente tiene para nosotros más realidad que el pasado y el futuro, pues 
todo tiempo dividido es pecaminoso y corrompido ante el tribunal de la eternidad. La religión del 
progreso quería sublimar y legalizar esta pecaminosidad y esta corrupción. 

Las pecaminosas contradicciones inherentes a la teoría del progreso ponen de manifiesto la 
inconsistencia interior y la falsedad de los supuestos humanísticos en que se basa. El humanismo de la 
época moderna se fundaba en principios que no orientaban al hombre hacia la eternidad, sino que lo 
sometían al curso del tiempo terreno, con todos sus desgarramientos; por eso eran incapaces de dar 
sentido a la vida humana, a la historia universal. Estos supuestos humanísticos encerraban una 
contradicción y una insuficiencia internas que habían [173] de manifestarse antes o después. Este último 
hecho es lo que hemos dado en llamar la crisis del humanismo y el fin del Renacimiento. En adelante, ya 
no podemos aceptar la idea humanística del progreso. Esta idea dominó en el período humanístico de la 
historia, y durante todo el siglo XIX se aceptó plenamente. La doctrina del progreso, en su forma 
irreligiosa, separada del núcleo religioso, no es otra cosa que una sistematización y un desenvolvimiento 
teórico del supuesto humanístico fundamental de que el hombre puede bastarse a sí mismo, es capaz de 
dar sentido al propio destino mediante sus propias fuerzas, es decir, permaneciendo en la inmanencia, y 
no tiene por qué recurrir a fuerzas divinas o a metas trascendentes para dar sentido a su vida. Si en la 
doctrina del progreso se manifiesta la falsedad de los supuestos humanísticos y de sus ilusiones, hay que 
reconocer, por otra parte, que el humanismo ha tenido ciertos resultados positivos. A nuestro modo de 
ver, el humanismo encerraba en sí un principio positivo que ha de ser decisivo para el destino futuro del 
hombre y de su historia. El hombre había de pasar por el estadio de la autoafirmación y de la 
autosuficiencia humanísticas, había de poner libremente de manifiesto sus energías y experimentar en su 
propia carne a dónde lleva este tipo de humanismo. En el humanismo se manifestaron los poderes del 
hombre, que por sí mismos no pueden llevar a resultados positivos, pero este descubrimiento tendrá una 
enorme importancia para el destino ulterior de la humanidad, cuando la historia pase del período 
humanístico a otro diferente, cuyas características desconocemos, pero en cuyo umbral ya estamos. En los 
impulsos espirituales de la cultura humanística existía en potencia una nueva revelación religiosa, en la 
misma genialidad de este período se encerraba algo así como una espiritualidad. 

La historia es realmente la marcha hacia un mundo diferente, y aquí radica su contenido religioso, 


pero el advenimiento de un estado absoluto y perfecto es imposible dentro de la historia, que sólo puede 
encontrar sentido más allá de sus propios confines. Esta es la conclusión fundamental y principal a que 
nos lleva la metafísica de la historia, éste es el secreto que encierra el proceso histórico. La humanidad se 
esfuerza por encontrar sentido a la historia a lo largo de las distintas épocas; cuando los resultados a que 
llega no responden a lo que esperaba y comienza a advertir que su movimiento en el interior de la historia 
le lleva a un callejón sin salida, la humanidad empieza a tomar conciencia de la imposibilidad de hallar 
aquel sentido dentro del [174] mismo proceso histórico y a comprender que sólo es posible encontrarlo 
en una dimensión trascendente. Para poder hallar el sentido de la historia, cuyo desenvolvimiento está 
indisolublemente ligado a la naturaleza del tiempo, hay que cambiar radicalmente de perspectiva; hay 
que abandonar las tentativas de dar sentido a la historia permaneciendo en el devenir temporal y salir de 
los límites de la misma, hacia la metahistoria, introduciendo en el ámbito cerrado de la historia fuerzas 
transhistóricas, es decir, incorporando al devenir terreno y fenoménico un acontecimiento nouménico y 
celestial: la segunda venida de Cristo. La idea fundamental de la que proviene la metafísica de la historia 
y que, al mismo tiempo, es también su supuesto fundamental, es la idea del fin inevitable de la historia. 

Si contemplamos el proceso histórico desde el punto de vista de una realización inmanente de los 
cometidos que en él se plantean, es decir, desde una perspectiva interior al tiempo mismo, no podemos 
menos de llegar a las conclusiones más desesperadas y pesimistas, ya que, desde este punto de vista, hay 
que reconocer el fracaso de todas las tentativas realizadas en este sentido a lo largo de la historia. Y, si en 
épocas anteriores, todo ha acabado en un enorme fracaso, no hay razón alguna para pensar que las cosas 
serán diferentes en el futuro. Ningún proyecto planteado dentro del proceso histórico ha tenido éxito, 
nunca se ha realizado plenamente lo que se consideraba como meta o idea directriz de una época 
histórica, la tarea o misión que se habían impuesto a sí mismos los hombres de esa época. Si consideramos 
el proceso histórico en su totalidad, vemos que su fracaso radical (que tanto nos sorprende) consiste en no 
haber sido capaz de edificar el Reino de Dios; si el Reino de Dios como sentido último del destino humano 
fue la meta del proceso histórico, hay que aceptar que este Reino no se ha realizado nunca, ni ha habido 
una aproximación a él. Si contemplamos por separado los distintos períodos de la historia y las metas que 
se han propuesto, hemos de constatar la profunda división que los corroe y el fracaso en la realización de 
tales metas. Si consideramos la totalidad del período humanístico moderno, nos vemos sorprendidos por 
su fracaso total, pues el Renacimiento no colmó las expectativas que había despertado. Así aparece 
claramente la imposibilidad de un renacimiento dentro del mundo cristiano: la dicotomía que lo invade 
hace imposible conseguir la meta integral que se había propuesto la mentalidad renacentista; el contenido 
del mundo cristiano no puede ser estructurado recurriendo a los moldes de la antigitedad. [175] Idéntico 
fracaso tuvieron la Reforma, que se había propuesto la grandiosa meta de afirmar la libertad religiosa y, 
en cambio, condujo a la ruina de la religión, y la Revolución francesa, que, en lugar de instaurar la 
fraternidad, la igualdad y la libertad, estableció la sociedad burguesa del siglo XIX. La Revolución puso de 
relieve contradicciones que fueron desarrollándose a lo largo de todo el siglo XIX y desenmascararon 
definitivamente la falsedad de toda la ideología que llevaba consigo. En lugar de la fraternidad, de la 
libertad y de la igualdad entre los hombres, nacieron nuevas formas de desigualdad y de odio entre ellos. 
De igual modo, puede afirmarse de antemano que las ideas y metas fundamentales que inspiran a nuestra 
época también acabarán en fracaso; el socialismo que se intenta implantar y que probablemente tendrá un 
importante papel en el período histórico en que estamos entrando es irrealizable. Sus resultados serán 
totalmente diversos de los que esperan los socialistas y pondrá de manifiesto nuevas contradicciones 
inherentes a la vida humana, las cuales provocarán el fracaso de los ideales planteados por el movimiento 
socialista. El socialista nunca liberará al hombre de la esclavitud que representa el trabajo, liberación que 
Marx quería lograr mediante la reglamentación del mismo, tampoco conducirá jamás al hombre a la 
riqueza, ni realizará la igualdad entre los hombres, sino que provocará nuevas enemistades entre ellos, 
nuevas divisiones y formas inauditas de opresión. Tampoco el anarquismo, que es un rival del socialismo, 
obtendrá mejores resultados; nunca podrá realizar aquella libertad ilimitada y sin freno que invoca; en 
cambio, pondrá de manifiesto una servidumbre todavía mayor. En sustancia, puede decirse que ninguna 
revolución histórica ha conseguido sus objetivos, pues, aunque tales revoluciones constituyeron un 


momento importante en el destino de los pueblos, un momento inevitable al que llevó todo el destino 
precedente y que fue determinante para el destino ulterior, nunca resolvieron los problemas de sus 
respectivas épocas; esto no ha ocurrido ni ocurrirá jamás. En último extremo, hay que reconocer que sólo 
la experiencia de los grandes fracasos históricos aportó frutos, porque reveló a la humanidad algo nuevo. 
Por lo general, los resultados fueron absolutamente diferentes de los que se esperaban, y las revoluciones 
provocaron un movimiento contrario de reacción; pero, justamente en esta última se manifestó algo nuevo 
y tuvo lugar una reconsideración de la experiencia vivida, a pesar de que las reacciones iban 
acompañadas de una serie de fenómenos negativos y, en parte, hicieron retroceder a las sociedades 
humanas. Así, la [176] reacción espiritual de principios del siglo XIX fue uno de los resultados más 
positivos de la Revolución y dio origen a un movimiento de renacimiento espiritual. El comienzo del siglo 
XIX tuvo una gran importancia, pero no respondía a los objetivos sociales que se había planteado la 
Revolución. Más aún: incluso el cristianismo, que es el máximo acontecimiento de la historia universal, el 
corazón de éste y la clave para explicar su enigma, que inauguró una nueva era y fue determinante para el 
destino global de la humanidad, tiene una historia que, en sí misma, es un fracaso. Muchos enemigos del 
cristianismo lo afirman con envenenada alegría y lo proclaman a los cuatro vientos, como si ello fuese la 
mayor objeción que pueda hacérsele: el cristianismo ha sido un fracaso y jamás podrá implantarse sobre la 
tierra. Pero esta afirmación, considerada desde una actitud espiritual diferente, puede significar algo 
completamente distinto. En efecto: el cristianismo ha fracasado en la historia, al igual que todo lo demás; 
los objetivos planteados por la fe y la conciencia cristianas nunca fueron llevados a la práctica a lo largo de 
los dos mil años de la historia cristiana, ni serán nunca realizados en el ámbito del tiempo y de la historia 
humanos, pues sólo pueden serlo a través de la victoria del tiempo sobre la eternidad, del tránsito a la 
eternidad, de la superación de la historia en la metahistoria. El fracaso del cristianismo es el hecho que 
menos se presta a servir de argumento contra su verdad suprema, de la misma manera que el fracaso de 
la historia no significa en modo alguno su absurdidad, inutilidad y vacuidad internas. Tal fracaso no 
quiere en absoluto decir que la historia carezca de sentido, que se desarrolle en el vacío, al igual que el 
fracaso del cristianismo tampoco significa que éste no sea la verdad suprema; la tentativa de utilizar esto 
como argumento contra el cristianismo es absurda, pues todo intento de elevar el éxito y la realización 
histórica, inmanente, a criterio de verdad es esencialmente inconsistente. La historia y lo «histórico» 
poseen una naturaleza tal que hace imposible su realización perfecta en el devenir temporal. Pero la gran 
experiencia que se adquiere a través de este devenir tiene un enorme significado, incluso prescindiendo 
de toda realización, y cobra sentido más allá de los límites de la historia. El fracaso en el ámbito terrenal 
salta dolorosamente a los ojos y nos sorprende grandemente, pero no implica un fracaso definitivo en el 
más allá: significa simplemente que el hombre y la humanidad están llamados a una realización superior 
de sus potencias, que trasciende infinitamente todas las metas a las que el hombre aspira en su vida [177] 
histórica. Todos los fracasos de la Reforma y de la Revolución y, en general, de todo lo «histórico», sólo 
ponen de manifiesto el desgarramiento del hombre, que ha de vivir su propio destino un nivel mucho 
más elevado que aquél en que se ha movido hasta ahora, a un nivel absoluto. Los fracasos que el 
cristianismo sufre en el marco de la historia no significan el fracaso del cristianismo en cuanto tal: hablar 
de fracasos del cristianismo equivale a utilizar una expresión muy poco adecuada, que refleja la 
imperfección de nuestro lenguaje. En realidad, no se trata de un fracaso del cristianismo, de la verdad 
cristiana, que permanecerá siempre y sobre la cual jamás prevalecerán las puertas del infierno; se trata, 
más bien, del fracaso inevitable del mundo relativo, de toda época desgarrada, dividida, de la realidad 
terrena y limitada. No se trata de un fracaso de Dios, como opinan quienes se sirven de él como 
argumento contra el cristianismo, sino de un fracaso del hombre, el cual tan sólo indica que el hombre 
está llamado a elevarse todavía más para realizar sus posibilidades en el ámbito de la eternidad, en una 
realidad mucho más alta que aquella en que se ha movido hasta ahora. El argumento contra el 
cristianismo que se basa en tal fracaso es doblemente deformante: la humanidad cristiana, a lo largo de su 
historia traicionó primero a la verdad cristiana, para después vituperar al cristianismo y atacarlo, 
afirmando que ha fracasado. Ahora bien, el cristianismo ha fracasado justamente porque apostataron de él 
los mismos que ahora lo atacan. Tal argumentación es, pues, doblemente falsa. 


Sólo es posible crear belleza en este mundo cuando el centro de gravedad de la vida humana se 
transfiere al otro. En nuestro mundo, las máximas realizaciones de la belleza fueron alcanzadas no porque 
la humanidad se había planteado metas puramente terrenas, sino porque se había propuesto objetivos que 
trascendían los límites de la realidad mundana. El impulso que eleva al hombre hacia el otro mundo se ha 
encarnado siempre en éste a través de la belleza, que es la única realidad superior que nos es accesible en 
este mundo y que posee siempre una naturaleza simbólica y no cosificada. Si la realización definitiva sólo 
es posible en una dimensión superior, situada más allá del tiempo y de la historia, la realización simbólica 
es posible aquí en nuestra realidad terrena, y es un signo de la realidad suprema. Lo vemos, sobre todo, 
en el arte, pues éste, en cuanto apogeo de la creatividad humana, tiene un carácter simbólico en sus más 
elevadas manifestaciones, y estas conquistas simbólicas del arte nos dan a [178] entender que el hombre 
ha sido llamado a una realidad diferente, superior. 

Al hablar de la historia celeste como prólogo de la terrena y, posteriormente, de la historia 
moderna, hemos explicado la complicada tragedia del destino humano a partir de la existencia de una 
doble revelación: la revelación de Dios al hombre y la revelación del hombre a Dios, que es una respuesta 
a aquélla. Toda la tragedia del ser es la tragedia de la relación libre entre el hombre y Dios, del nacimiento 
de Dios en el hombre y del hombre en Dios, de la revelación recíproca del uno al otro. El destino histórico 
del hombre sólo puede entenderse a partir de esta revelación de respuesta del hombre a Dios. A través de 
su acción y de su destino histórico, el hombre responde a las palabras con que Dios le ha interpelado. Pero 
el sentido más profundo de esta revelación del hombre a Dios está oculto en su libertad. Sólo una 
revelación libre del hombre, sólo una creación humana libre puede ser aceptada y acogida por Dios, pues 
es lo único que responde a la nostalgia de Dios por el hombre. Dios espera del hombre la audacia de la 
creatividad hecha libremente. Pero en el destino histórico de la humanidad, en la historia humana 
concreta, el hombre se desvía continuamente del camino de la libertad para entrar en la vía de la constric- 
ción y de la necesidad. Toda la historia humana está llena de tentaciones de este tipo, desde la tentación 
de la teocracia coercitiva católica o bizantina a las del socialismo impuesto. El camino de la libertad es 
difícil y trágico, porque, en realidad, no existe otro camino tan heroico y atormentado, tan cargado de 
responsabilidad como éste. El camino de la necesidad y de la coacción es más fácil, menos trágico y menos 
heroico. He aquí por qué la humanidad, a lo largo de su historia, cae fácilmente en la tentación de cambiar 
el camino de la libertad por el de la coacción. Esto ocurre tanto en el ámbito religioso como en todos los 
demás. Dostoievski lo ha puesto de relieve de un modo genial al exponer la leyenda del Gran Inquisidor. 
Este quiere liberar a los hombres del peso de la libertad en nombre de la felicidad de todos. Esta tentación 
dio lugar en el pasado a la Inquisición y, en la actualidad, a la religión del socialismo, que no es otra cosa 
que la religión del Gran Inquisidor, basada en la sustitución de la libertad por la coacción, a fin de 
descargar al hombre del peso de la libertad trágica. Alrededor de esto se desarrolla el drama de la historia, 
con su continua lucha entre el principio de la libertad y el de la necesidad, lucha en la cual triunfan 
alternativamente uno u otro. 

Ahora bien, si rechazamos la doctrina del progreso, la divinización [179] de las generaciones 
futuras, si no contemplamos el futuro como un crecimiento continuo del bien, de la luz, de la perfección y 
de la felicidad, ¿cuál es para nosotros el sentido interior del destino histórico? Para la filosofía cristiana no 
es difícil responder a esta pregunta, pues ella posee la clave del sentido de la historia: en el «pequeño» 
Apocalipsis del Evangelio y en el «gran» Apocalipsis de San Juan se nos revelan de un modo simbólico los 
secretos destinos de la historia. Las profecías apocalípticas se refieren al fin de la historia y el Apocalipsis 
es la revelación velada que nos muestra el sentido último de aquélla. A la luz del Apocalipsis, la 
metafísica de la historia descubre el doble aspecto del futuro: el crecimiento de las fuerzas positivas 
cristianas, que será coronado por la segunda venida de Cristo, y el crecimiento de las fuerzas negativas 
anticristianas, que culminará en la venida del Anticristo. El Anticristo es un problema de la metafísica de 
la historia, es la aparición no de la antigua iniquidad, heredada de los estadios primordiales de la historia 
humana, sino de una iniquidad nueva, de la maldad del eón venidero, que será aún más terrible que la del 
pasado. En el futuro tendrá lugar una lucha inaudita entre el bien y el mal, Dios y el diablo, la luz y las 
tinieblas. El sentido de la historia radica en poner de relieve estos dos principios contrapuestos en su 


continua lucha y en el choque definitivo entre ambos, que tendrá lugar al fin de los tiempos. El principio 
anticristiano querrá tener a la humanidad en nuestro eón maligno y encadenarla a «este mundo», a 
nuestra limitada dimensión. Ahora bien, el Apocalipsis hay que interpretarlo de un modo simbólico e 
inmanente; en consecuencia, el hecho de que en el futuro haya de crecer no sólo el bien, sino también el 
mal, no sólo los principios cristianos, sino también los anticristianos, no tiene nada de terrible para la 
filosofía cristiana de la historia, ni tiene por qué llevarnos a negar el sentido interior de la historia; en 
efecto, las profecías cristianas hablan del crecimiento simultáneo del bien y del mal. Esto no hace más que 
confirmar, por otra parte, la autenticiad de tales profecías. El Apocalipsis exterior sólo es la expresión 
simbólico-convencional del Apocalipsis interior del espíritu humano, y en él se habla únicamente del 
destino de nuestro eón mundano y no del destino de la profundidad última del ser. 

Quisiéramos terminar reiterando lo que hemos dicho al principio. Hemos partido del prólogo 
celeste de la historia para pasar a continuación a la historia terrena, y desde ésta hemos de retornar 
nuevamente a la historia celeste. La historia sólo puede tener un sentido positivo si [180] posee un final; 
toda la metafísica de la historia que hemos intentado desarrollar a lo largo de la presente obra nos lleva a 
la conciencia de la inevitabilidad del fin de la historia. Si la historia fuese un proceso sin final, una 
infinidad perversa, carecería de sentido; la tragedia del tiempo no tendría salida alguna y el objetivo de la 
historia sería irrealizable, al no poder ser realizado en el ámbito del tiempo histórico. El destino del 
hombre, que está en la base de la historia, presupone una finalidad metahistórica, un proceso 
metahistórico, una realización metahistórica del destino de la historia, realización que se sitúa en una 
dimensión diferente, eterna. La historia terrena ha de entrar de nuevo en la historia celeste, las fronteras 
que separan a este mundo del más allá, fronteras que no existían en los albores de la vida del mundo, han 
de desaparecer. Los mitos nos hablan de la no división primordial entre lo celeste y lo terrenal; al final de 
la historia, «este mundo» enclaustrado en sí mismo, esta realidad terrestre, dejará de existir. El eón en que 
se sitúa nuestro mundo va envejeciendo poco a poco; al igual que un fruto cuya cáscara revienta cuando 
está maduro, la corteza que separa a nuestra realidad terrestre del otro mundo estalla y desaparece. De 
esto nos habla de manera velada y simbólica el Apocalipsis. Se rompen las ataduras del tiempo, 
desaparece el círculo cerrado de la realidad mundana, e irrumpen en él las energías de otros niveles de 
realidad; la historia de nuestro mundo termina y, a través de este final, adquiere un sentido. Considerado 
aisladamente, cualquier día de nuestra vida carece de sentido; sólo cobra sentido si se lo considera junta- 
mente con todos los demás. 

La historia no ha sido capaz de resolver el problema del destino individual del hombre, que es el 
tema central de la obra genial de Dostoievski y al cual está ligada toda la metafísica de la historia. Este 
problema de la libertad individual no puede hallar solución en el ámbito de la historia, como tampoco 
puede encontrarla el trágico conflicto entre el destino individual y el destino universal, es decir, el de toda 
la humanidad. Por eso la historia ha de tener un final. El mundo ha de entrar en una realidad sublime y en 
un tiempo integral, en los cuales encontrará solución el problema del destino individual humano y su 
trágico conflicto con el destino global de la humanidad. La historia es y ha de ser entendida, ante todo, 
como destino, como destino trágico. Al igual que toda tragedia, este destino ha de encaminarse hacia un 
último acto, hacia un desenlace final y una catarsis. La historia no tiene una duración indefinida, ni está 
sujeta a las leyes que [181] rigen los fenómenos naturales, justamente porque es destino. Esta es la 
consecuencia última y el último resultado de la metafísica de la historia. El destino humano, que debemos 
perseguir a lo largo de los diferentes períodos de la historia, no puede encontrar solución en el ámbito de 
ésta. La metafísica de la historia nos enseña que aquello que no puede hallar solución en el ámbito de la 
historia se resuelve más allá de sus confines, y éste es el mejor argumento para demostrar que la historia 
no es absurda, que tiene un sentido superior. Si tan sólo tuviese un sentido terreno e inmanente, sería 
absurda, pues las dificultades fundamentales ligadas a la naturaleza del tiempo resultarían insolubles, o 
bien su solución sería sólo aparente, ficticia, falsa. Esta metafísica relativamente pesimista de la historia 
trunca las ilusiones basadas en una divinización del futuro, refuta la idea del progreso, pero confirma la 
esperanza en y la espera de la solución del desgarrador conflicto de la historia a la luz de la eternidad y de 
la realidad eterna. En último extremo, esta metafísica pesimista de la historia es más optimista que la 


doctrina aparente optimista del progreso, la cual es desconsoladora y terrible para toda realidad viviente. 
Para que la historia universal aparezca no en la perspectiva del torrente destructor del tiempo, como si 
hubiese sido arrojada al exterior por las profundidades del espíritu, sino en la perspectiva de la eternidad, 
de la historia celeste, es necesaria una transformación interior. Sólo entonces, la historia volverá a 
sumergirse en las profundidades del ser, como un momento que es del drama sempiterno del Espíritu. 
[182] 


Apéndice 
VOLUNTAD DE VIVIR Y VOLUNTAD DE CULTURA 


1. En nuestra época, no hay tema más apremiante en el ámbito del conocimiento y en el de la vida 
que el de la cultura y de la civilización, de su correlación y de las diferencias existentes entre ambas. Es el 
tema del destino que nos aguarda, y nada sacude al hombre con tanta fuerza como su destino. El 
extraordinario éxito del libro de Spengler sobre la decadencia de Europa se explica por el hecho de haber 
planteado con tanta energía a la humanidad culta la cuestión de su destino. En los momentos de 
transición, en las épocas de crisis y de catástrofes, conviene meditar seriamente sobre el destino histórico 
de los pueblos y de las culturas. El reloj de la historia universal señala la hora fatal de la decadencia 
inminente; es tiempo de encender las lámparas y de prepararse para la noche. Spengler afirma que la 
civilización es el destino fatal de toda cultura. Y la civilización desemboca en la muerte. No se trata de un 
tema nuevo para nosotros. Este tema resulta particularmente familiar para el pensamiento ruso y para la 
filosofía rusa de la historia. Los pensadores rusos más notables han descubierto hace tiempo la diferencia 
entre cultura y civilización y han ligado este tema al de las relaciones recíprocas entre Rusia y Europa. 
Toda nuestra conciencia eslavófila ha experimentado siempre una gran aversión no por la cultura, sino 
por la civilización europea. La tesis según la cual «Occidente perece» significaba justamente que la gran 
cultura europea se aproxima a su fin, y comienza a triunfar la civilización europea, desprovista de alma y 
de todo principio superior. Chomiakov, Dostoievski y Leontiev sentían verdadero entusiasmo por el gran 
pasado europeo, por esta «tierra de los santos milagros», por [183] sus monumentos sagrados, por sus 
piedras venerables. Pero la vieja Europa ha traicionado su pasado, ha abdicado de él. La civilización 
irreligiosa burguesa ha triunfado sobre la vieja cultura sagrada. La lucha entre Rusia y Europa, entre 
Oriente y Occidente, era interpretada como una lucha del espíritu contra el indiferentismo, de la religio- 
sidad de la cultura contra la irreligiosidad que lleva consigo la civilización; deseaban que Rusia no 
emprendiera el camino de la civilización, que hubiera seguido su propio camino, que hubiera tenido su 
destino propio; pensaban que en Rusia todavía era posible una cultura sobre bases religiosas, una cultura 
auténticamente espiritual. La conciencia se planteó este tema con verdadera pasión. 

Ahora bien, ¿puede afirmarse que este tema es extraño a la conciencia occidental, que el 
pensamiento europeo no ha llegado a planteárselo, y que ha sido afrontado por primera vez por Spengler? 
El fenómeno Nietzsche está ligado a una aguda toma de conciencia de este tema, tan dramático para la 
cultura occidental. La nostalgia de Nietzsche por la cultura trágica, dionisíaca, es una nostalgia que nace 
en la época en que comienza el triunfo de la civilización. Los espíritus más elevados de Occidente 
experimentaron este disgusto mortal ante el triunfo del «mammonismo» en la vieja europa, ante la 
extinción de la cultura espiritual (caracterizada por su dimensión sagrada y simbólica) y la aparición de la 
civilización técnica y sin alma. Todos los románticos de Occidente son personas vulneradas, casi 
mortalmente, por la civilización triunfante, tan ajena a su espíritu. Con ímpetu profético, Carlyle se 
rebelaba contra la civilización, que asfixia al espíritu. La rebelión encendida de Léon Bloy contra el 
«burgués» en sus geniales estudios sobre la sabiduría «burguesa» fue una rebelión contra la civilización. 
Todos los católicos franceses, simbolistas y románticos, se refugiaron en el medioevo, en la lejana patria 
del espíritu, para salvarse del tedio mortal que la civilización triunfante llevaba consigo. La inclinación de 
los occidentales por las épocas culturales pretéritas o por las culturas exóticas de Oriente significa una 
rebelión del espíritu contra el tránsito definitivo de la cultura a la civilización, pero es la rebeldía de un 
espíritu demasiado refinado, decadente, debilitado. Los hombres de una vieja cultura decadente no tienen 
la fuerza necesaria para escapar del monstruo de la civilización y pasar a otra dimensión, a la de la 
plenitud del ser, a la del ser eterno; se salvan refugiándose en el lejano pasado, que ya no es posible 
resucitar, o bien en los mundos culturales fosilizados de Oriente, que les son completamente ajenos. [184] 

Así quedan gravemente dañados los fundamentos de la superficial teoría del progreso, en virtud de 
la cual se creía que el futuro sería siempre más perfecto que el pasado, que la humanidad avanzaba en 
línea recta hacia formas superiores de existencia. La cultura no puede desarrollarse indefinidamente. Ella 


lleva en sí el germen de la muerte y contiene principios que la arrastran irreversiblemente hacia la civili- 
zación. Ahora bien, la civilización es la muerte del espíritu de la cultura, es un fenómeno de un tipo 
completamente diverso y monstruoso. Pero hay que comprender este fenómeno, que resulta tan 
característico para la filosofía de la historia, para entender el proceso histórico. Spengler no nos ofrece 
ninguna explicación profunda de este protofenómeno de la historia. 

2. En toda cultura, el momento del florecimiento, de la complejidad y del refinamiento va seguido 
de un agotamiento de las energías creadoras, de una disipación y extinción del espíritu, de una pérdida 
del mismo. La orientación global de la cultura cambia para volverse hacia la realización práctica del 
poder, hacia la organización práctica de la vida, es decir, se vuelve cada vez más superficial. El 
florecimiento «de las ciencias y de las artes», la profundización y agudización del pensamiento, los vuelos 
de la creación artística, las contemplaciones de los genios y de los santos dejan de entusiasmar a los 
hombres y ya no forman parte de la «vida» auténtica y real. Nace una voluntad espasmódica de «vivir», 
que está orientada hacia la praxis «vital», hacia el poder de la «vida», hacia el goce de ella, hacia el 
dominio sobre ella. Y esta voluntad espasmódica de «vivir» destruye la cultura, lleva consigo la muerte de 
ésta... En las épocas de decadencia de la cultura existe una voluntad desenfrenada de «vivir», de construir, 
de organizar la «vida». Por el contrario, las épocas de florecimiento cultural presuponen la limitación de 
esta voluntad de «vivir», un espíritu de sacrificio que controla el ansia de vivir. Cuando en las masas 
humanas aumenta desmesuradamente el ansia de «vivir», la cultura espiritual superior, que es siempre 
aristocrática, es decir, cualitativa y no cuantitativa, deja de ser la finalidad última. Este objetivo último se 
sitúa en la «vida» misma, en su praxis, en su fuerza y felicidad. La cultura deja de ser un valor en sí 
misma, y por eso muere la voluntad de cultura. Ya no existe una voluntad de genialidad; los genios 
desaparecen. Ya no hay el menor interés por la contemplación, el conocimiento y la actividad 
desinteresadas. En estas circunstancias, la cultura empieza a perder altura y decae necesariamente, pues 
carece ya de la fuerza para [185] mantener su elevada calidad, y el principio cuantitativo va apoderándose 
de ella. Comienza un proceso de entropía social, de dispersión de la energía creadora de la cultura; ésta se 
desintegra y entra en un proceso de decadencia, pues no puede durar eternamente, al no realizar las 
metas y los objetivos para los que había sido creada. 

La cultura no tiene por finalidad la creación de una nueva vida, de un nuevo ser, sino la realización 
de nuevos valores. Todas las conquistas de la cultura son simbólicas, no reales. La cultura no es una 
realización de la verdad, del bien, de la belleza, del poder, de la divinidad en la vida; ella sólo realiza la 
verdad a través del conocimiento y de las obras filosóficas y científicas; el bien, a través de las costumbres, 
los usos y las instituciones sociales; la belleza, en las obras poéticas, en los cuadros, en las esculturas, en la 
arquitectura, en los conciertos y en las representaciones teatrales; lo divino, a través del culto y del 
simbolismo religioso. Todo acto operativo de la cultura la arrastra hacia abajo, la degrada. La vida nueva, 
el ser superior vienen dados únicamente en imágenes, en figuras, en símbolos. El acto creador del 
conocimiento produce un libro científico, el acto creador artístico da lugar a costumbres e instituciones 
sociales; en el ámbito religioso, el acto creador da origen al culto, a los dogmas y a un ordenamiento 
eclesiástico simbólico, que sólo constituye una analogía de la jerarquía celeste. Pero, ¿en dónde está la 
«vida»?. Parece como si a través de la cultura no pudiese conseguirse una transfiguración real. Y el 
dinamismo encerrado en la cultura y en sus formas cristalizadas arrastra irresistiblemente a salir del 
marco de aquélla y a entrar en el ámbito de la «vida», de la praxis, de la fuerza. De este modo se realiza el 
paso de la cultura a la civilización. 

En Alemania constatamos el máximo impulso y florecimiento de la cultura a finales del siglo XVII 
y principios del XIX, cuando se la celebraba como la patria «de los poetas y de los filósofos». Es difícil 
encontrar otra época que pueda compararse a ésta en lo que podríamos llamar voluntad de genialidad. En 
pocos decenios, el mundo pudo contemplar las figuras de Lessing y Herder, Goethe y Schiller, Kant y 
Fichte, Hegel y Schelling, Schleiermacher y Schopenhauer, Novalis y todos los románticos. Las épocas 
sucesivas recordarán con envidia este período. El filósofo de la decandencia cultural, Windelband, 
recuerda esta época de integridad y de genialidad del espíritu como un paraíso perdido. Pero en la época 
de Goethe y Kant, de Hegel y Novalis, ¿ha existido verdaderamente una «vida» superior? Todos los 


hombres de [186] este maravilloso período atestiguan que, en la Alemania de entonces, la «vida» era 
pobre, mezquina, desconsolada. El estado alemán era débil, mísero, dividido en pequeños fragmentos; en 
ninguna parte se realizaba una «vida» plena, el florecimiento cultural sólo tenía lugar en las cimas del 
pueblo alemán, que, globalmente considerado, permanecía a un nivel bastante bajo. Y durante el 
Ranacimiento, una época de inaudito impulso creador, ¿existió realmente una verdadera «vida» superior? 
A pesar de que el romántico Nietzsche, inmerso en una civilización a la que odiaba, se sintió 
amorosamente atraído por la época renacentista, que, en su opinión, había tenido una «vida» plena y 
genuina, el Ranacimiento no conoció tal cosa, sino una «vida» terrible, perversa, desprovista de toda 
belleza. Las vidas de Leonardo y de Miguel Ángel fueron realmente trágicas y estuvieron llenas de 
amargura. Siempre ha sido así: la cultura ha llevado siempre consigo un fracaso de la vida. Existe como una 
contraposición entre cultura y «vida». La civilización trata de realizar la «vida», crea el poderoso estado 
germánico, el capitalismo y el socialismo (que son inseparables), lleva a la práctica la voluntad de dominio 
y de organización a escala mundial; pero esta poderosa Alemania imperialista y socialista no posee ya 
ningún Goethe, ninguna gran figura en el campo del idealismo, del romanticismo, de la filosofía o del 
arte: todo se ha vuelto técnica, incluido el pensamiento filosófico (como podemos verlo en las corrientes 
gnoseológicas). La actitud dominante y conquistadora ante la realidad prevalece sobre la experiencia 
intuitivo-integral del ser. En la poderosa civilización del Imperio británico ya no son posibles un 
Shakespeare o un Byron. En Italia, en donde se ha construido el monumento a Vittorio Emanuele, que 
rompe la armonía de Roma, en la Italia del movimiento socialista, ya no son posibles un Dante o un 
Miguel Ángel. Aquí radica la tragedia de la cultura y de la civilización. 

3. En toda cultura, a un cierto nivel de su desarrollo, comienzan a manifestarse principios que 
minan sus fundamentos espirituales. La cultura está ligada al culto, se desarrolla a partir del culto 
religioso, es el resultado de su diferenciación y de su expansión en distintas direcciones. El pensamiento 
filosófico, el conocimiento científico, la arquitectura, la pintura, la escultura, la música, la poesía, la moral, 
todo está incluido de una manera orgánica e integral en el culto eclesiástico, si bien de un modo aún no 
diferenciado. La más antigua de las culturas, la egipcia, comenzó en los templos, y sus primeros creadores 
fueron los sacerdotes. La cultura está ligada al culto de los antepasados, a la [187] tradición y a la 
transmisión, está llena de simbolismo sagrado y nos ofrece imágenes y signos de una realidad diversa, 
espiritual. Toda cultura (incluso la materialista) es cultura del espíritu y tiene un fundamento espiritual, 
es el producto de la actividad creadora del espíritu sobre los elementos de la naturaleza. Pero en la cultura 
misma se manifiestan factores que tienden a disolver sus fundamentos religiosos y espirituales y a 
rechazar su simbolismo. Tanto la cultura antigua como la de la Europa occidental sufren el proceso de la 
«Ilustración», en el que se produce un alejamiento de los fundamentos religiosos de la cultura y se 
destruye el simbolismo que ésta encierra. En esto consiste la trágica dialéctica de la cultura, la cual, 
llegada a un cierto estadio, comienza a poner en cuestión sus fundamentos y a minarlos. Ella misma 
prepara su propia ruina al alejarse de sus fuentes vitales. La cultura se agota espiritualmente y disipa su 
propia energía, pasando así del estadio «integral» al «crítico». 

Para comprender el destino de la cultura es necesario considerarla en su dinámica y penetrar en su 
trágica dialéctica. La cultura es un proceso vivo, es el destino viviente de los pueblos, y, por consiguiente, 
no puede mantenerse siempre a la altura que alcanzó en sus momentos de esplendor, ni su estabilidad es 
eterna. En todo tipo de cultura que se ha desarrollado a lo largo de la historia hay como un corte, un 
descenso, un tránsito inexorable a un estadio que ya no puede recibir el nombre de «cultura». En el seno 
de la cultura comienza a manifestarse una desenfrenada voluntad de «vivir», una voluntad de poder, de 
praxis, de felicidad y de goce. La voluntad desmesurada de poder tiende a transformar la cultura en 
civilización. La cultura se desinteresa de sus conquistas supremas; por el contrario, la civilización es 
esencialmente interesada. Cuando la razón «iluminada» barre los obstáculos espirituales para disfrutar y 
gozar de la «vida», cuando la voluntad de poder y de posesión organizada de la «vida» alcanza su 
máxima tensión, la cultura muere, y da comienzo la civilización. Este es el paso de la cultura, de la 
contemplación, de la actividad creadora de valores, a la «vida», una búsqueda de la «vida», un 
abandonarse a su curso desenfrenado, una organización de la «vida», un embriagarse de sus energías. En 


la cultura viene a flote una tendencia práctico-utilitarista, típica de la civilización; las grandes creaciones 
de la filosofía y del arte pierden todo valor, al igual que el simbolismo religioso; tales cosas ya no son 
consideradas como algo «vital», y las máximas conquistas culturales quedan invalidadas ante el tribunal 
de la «vida». Mediante diferentes [188] métodos se pone en evidencia el carácter no sagrado y no 
simbólico de la cultura. Ante el tribunal de la «vida» real, la cultura espiritual es condenada como algo 
ilusorio, como el autoengaño de una conciencia todavía no liberada y autónoma, como fruto de la 
desorganización social; una técnica y una organización de la vida liberarán definitivamente a la 
humanidad del fraude de la cultura y crearán una civilización plenamente «realista». Las ilusiones 
espirituales de la cultura han sido engendradas por la desorganización de la vida y por la debilidad de la 
técnica; tales ilusiones deben desaparecer, serán superadas cuando la civilización se sirva de la técnica 
para crear una perfecta organización de la vida. El materialismo económico es una filosofía muy 
característica y típica de la época de la civilización. Esta teoría traiciona el secreto de la civilización y pone 
de manifiesto su pathos interior. No fue el materialismo económico el que inventó el predominio del 
economismo, ni el que trajo la decadencia de la vida espiritual: el materialismo se limitó a poner de 
manifiesto un estado de cosas, a saber, que la cultura espiritual se había convertido en una «superestruc- 
tura» y todos los valores se habían disuelto; todo esto había ocurrido ya antes de que el materialismo 
económico lo reflejase en su teoría. La ideología del materialismo económico se limita, por consiguiente, a 
reflejar la realidad; es la ideología característica de la época de la civilización, la ideología más radical de 
esta época. En la civilización domina necesariamente el economismo, la civilización es, por su misma 
naturaleza, técnica, y, en ella, toda cultura espiritual, todo ideal, es simplemente superestructura, ilusión, 
irrealidad. La civilización denuncia el carácter ilusorio de todo ideal y de toda espiritualidad, y se centra 
en la «vida», en la organización del poder, en la técnica como realización genuina de esta «vida». En 
contraposición a la cultura, la civilización es irreligiosa ya en sus mismos fundamentos, y representa el 
triunfo de la razón «ilustrada», una razón que ya no es abstracta, sino puramente pragmática. Al contrario 
que la cultura, la civilización no es simbólica, ni jerárquica, ni orgánica, sino realista, democrática, 
mecanicista. Ella no desea conquistas simbólicas, sino «reales», su único interés es la vida misma, y no los 
signos, figuras o símbolos de otros mundos. En la civilización, tanto capitalista como socialista, el trabajo 
colectivo elimina la creatividad individual. La civilización despersonaliza, la presunta liberación de la 
persona que ella habría debido traernos es mortal para la originalidad individual. El principio persona- 
lista sólo pudo desarrollarse en el ámbito de la cultura. La voluntad de [189] poder destruye a la 
persona. Tal es la paradoja de la historia. 

4. El paso de la cultura a la civilización se debe a un cambio radical en las relaciones del hombre con 
la naturaleza. En efecto, todos los cambios sociales ocurridos a lo largo de la historia van unidos a 
transformaciones de este tipo. El materialismo económico ha puesto de relieve esta verdad y la ha hecho 
accesible para la conciencia de la civilización. La era de la civilización ha comenzado con la entrada 
triunfal de la máquina en la existencia humana. La existencia deja de ser orgánica y pierde su vinculación 
con el ritmo de la naturaleza; entre ésta y el hombre se interponen los instrumentos con los cuales se 
intenta someterla. Aquí se manifiesta la voluntad de poder, de explotación real de la vida, en 
contraposición a la conciencia ascética del medioevo. El hombre pasa de una actitud de resignación y 
contemplación a una dominación de la naturaleza, a un intento de organizar la vida, de potenciar las 
energías interiores de ésta. Esto no contribuye precisamente a aproximar al hombre a la naturaleza, a la 
vida interior y al alma misma. El hombre se aleja definitivamente de la naturaleza al poner en marcha el 
proceso técnico de explotación organizada de sus reservas y energías con vistas a aumentar el propio 
poder. La organización asesta un golpe mortal a la organicidad. La vida se tecnifica cada vez más, la 
máquina deja su impronta sobre el espíritu del hombre, sobre todos los aspectos de su actividad. La 
civilización no tiene un fundamento natural ni espiritual, sino mecánico, es, sobre todo, técnica, y 
consagra el triunfo de la técnica sobre el espíritu, sobre la organicidad. En la civilización, hasta el mismo 
pensamiento se vuelve técnico, y toda actividad creadora y todo arte adquieren un carácter cada vez más 
técnico. El arte futurista es tan característico de la civilización como el arte simbólico de la cultura. 
También es típico de la civilización el predominio del gnoseologismo, del metodologismo, o sea, del 


pragmatismo. La misma idea de filosofía «científica» es un producto de la voluntad de poder de la 
civilización, del deseo de apoderarse de un método que acreciente la propia fuerza. En la civilización 
triunfa el principio de la especialización y falta la integridad espiritual de la cultura; todo es hecho por 
especialistas y a todos se les exige una especialización. 

La máquina y la técnica fueron un resultado del movimiento espiritual que lleva consigo la cultura 
y de sus grandes descubrimientos, pero conmueven sus fundamentos orgánicos y destruyen su espíritu. 
El alma de la cultura muere, y ésta se transforma en civilización. El [190] espíritu pierde altura y la 
calidad es sustituida por la cantidad. La humanidad espiritual, al afirmar su voluntad de «vida», de 
poder, de organización, de felicidad, entra en decadencia, pues una vida espiritual superior no es posible 
sin una actitud ascética y una cierta resignación. Esta es la tragedia de los destinos históricos, ésta es su 
fatalidad. El conocimiento, la ciencia, se transforman en un instrumento al servicio de la voluntad de 
poder y de la felicidad, en un medio para implantar la tecnificación de la vida, para gozar de todo lo que 
ella lleva consigo. El arte pasa a ser un instrumento al servicio de esta tecnificación y queda convertido en 
un simple ornamento. Toda la belleza de la cultura, encarnada en los templos, en los palacios y en las 
villas, emigra a los museos, que se llenan de algo así como cadáveres artísticos. El único vínculo que la 
civilización mantiene con el pasado es justamente el de los museos. El culto a la vida comienza así a 
prescindir del sentido de ésta: nada posee ya un valor propio y autónomo, ninguna experiencia vital, 
ningún instante de la vida posee profundidad ni comunica con la eternidad. Cada instante, cada 
experiencia, es sólo un medio para acelerar los procesos vitales, lanzados hacia la perversa infinidad; cada 
instante está vuelto hacia el vampiro insaciable del futuro, del poder y de la felicidad venideros. El ritmo 
veloz y cada vez más acelerado de la civilización sólo mira hacia el futuro. La civilización es futurista, 
mientras que, por el contrario, la cultura ha tratado siempre de contemplar la eternidad. Esta aceleración, 
esta tensión exclusiva hacia el futuro, han sido producidas por la máquina y por la técnica. La vida del 
organismo es más ponderada y su ritmo no es tan precipitado. En la civilización, la vida se exterioriza, 
sale a la superficie. La civilización desplaza a segundo término la cuestión de los objetivos y del sentido de 
la vida y se centra en los medios e instrumentos al servicio de la vida; los fines son considerados como 
algo ilusorio, sólo los medios son reales. La técnica, las organizaciones, el proceso productivo, son cosas 
reales; la cultura espiritual no lo es. La cultura es considerada tan sólo como un instrumento al servicio de 
la vida. La relación entre los medios y los fines queda deformada: todo es para la «vida», está al servicio 
de su creciente poder, de su organización, del goce de la misma. Pero la vida misma, ¿tiene algún sentido 
o alguna finalidad? Así va muriendo el alma de la cultura y ésta deja de tener significado. La máquina ha 
adquirido un poder mágico sobre el hombre y lo ha envuelto en una red de corrientes mágicas. Con todo, 
el rechazo romántico de la máquina y de la civilización como momento [191] del destino humano y como 
experiencia instructiva para el espíritu no conducen a nada. Una simple restauración de la cultura es 
imposible. En una época de civilización, la cultura es siempre romántica, siempre está vuelta hacia épocas 
orgánico-religiosas pasadas; es ley de vida. Una cultura de estilo clásico es imposible en medio de la 
civilización, y los máximos personajes de la cultura del XIX fueron románticos. Ahora bien, el único 
método para hacer triunfar la cultura es la transfiguración religiosa. 

5. La civilización es «burguesa» por naturaleza, en el sentido más profundo y espiritual del vocablo. 
El «burguesismo» es justamente el reino civilizado de este mundo, la voluntad de poder organizado y de 
goce de la vida. El espíritu de la civilización es un espíritu burgués, que se apega a las cosas corruptibles y 
pasajeras y no ama la eternidad. El burguesismo es un vivir esclavizado por lo efímero y un odio a todo lo 
que es eterno. La civilización de Europa y de América, que es la más perfecta del mundo, ha creado el 
sistema capitalista-industrial, el cual no sólo es un fenómeno económico de enorme envergadura, sino 
también espiritual, o, mejor dicho, un fenómeno que lleva consigo la aniquilación de toda dimensión 
espiritual. El capitalismo industrial creado por la civilización destruyó toda idea de eternidad y de lo 
sagrado. La civilización capitalista de la época más reciente suprimió a Dios y es la más atea de cuantas 
han existido; ella es mucho más responsable del delito de deicidio que el socialismo revolucionario, que, 
al fin y al cabo, se limitó a hacer suyo el espíritu de la civilización «burguesa» y recogió su herencia 
negativa. Es verdad que la civilización capitalista-industrial no rechazó completamente la religión, pero 


esta actitud sólo fue motivada por razones utilitaristas y pragmáticas. En la cultura, la religión se movía 
en una dimensión simbólica; en la civilización, ella se vuelve pragmática. Incluso la religión puede ser útil 
y eficaz para organizar la vida y aumentar su poder. En efecto, la civilización es, ante todo, pragmática, y 
no en vano el pragmatismo es tan popular en América, el país de la civilización por antonomasia. El 
socialismo ha rechazado esta pragmaticidad de la religión, pues piensa que el ateísmo es más adecuado 
para el desarrollo del poder y del goce de la vida por parte de grandes masas de la humanidad. La actitud 
pragmático-utilitarista hacia la religión en el mundo capitalista fue lo que realmente dio origen al ateísmo 
y al saqueo espiritual. Un Dios que es útil y eficaz para el desarrollo del capitalismo industrial y favorece 
sus objetivos no puede ser el verdadero Dios; resulta fácil [192] desenmascararlo. El socialismo, en la 
medida en que se limita a constatar un hecho, tiene razón. El Dios de las revelaciones religiosas, de la 
cultura (que es simbólica), ha abandonado hace tiempo a la civilización capitalista, y ésta le ha 
abandonado a él. La civilización capitalista-industrial se ha apartado hace tiempo de todo lo que es 
ontológico; es antiontológica, mecánica, ha creado un reino puramente funcional. La mecanicidad, el 
tecnicismo y el maquinismo de esta civilización se contraponen radicalmente a la organicidad, cosmicidad 
y espiritualidad de todo ser. La economía no es algo meramente mecánico y ficticio, posee fundamentos 
morales, divinos, y el hombre tiene el deber de desarrollarse en el plano económico; pero cuando se 
disocia la economía del espíritu, cuando se la eleva a principio supremo de la vida, cuando se destruye la 
organicidad de la vida para dar paso al imperio de la técnica, la economía se transforma en un ámbito 
puramente mecánico y ficticio. El materialismo que está en la base de la civilización capitalista crea un 
reino mecánico y artificial; el sistema capitalista-industrial de la civilización destruye los fundamentos 
espirituales de la economía, y, con esto, prepara su ruina. El trabajo deja de tener un sentido y una 
justificación espirituales y se rebela contra todo el sistema. La civilización capitalista encuentra su 
merecido castigo en el socialismo, pero también éste continúa la obra de la civilización; en definitiva, es 
un aspecto más de la civilización «burguesa» y se esfuerza por continuar el desarrollo de ésta sin aportar 
ningún espíritu nuevo. El industrialismo de la civilización, que sólo engendra ficciones y sombras, mina 
inexorablemente la disciplina y la motivación espirituales del trabajo, preparando así su propio fracaso. 
La civilización no es capaz de realizar su sueño: el de un poder universal que se acrecienta 
indefinidamente. La torre de Babel no podrá ser construida. En la guerra mundial hemos visto ya la 
decadencia de la civilización europea, el derrumbamiento del sistema industrial, el desenmascaramiento 
de las ficciones de las que ha vivido el mundo «burgués»: ésta es la trágica dialéctica del destino histórico, 
de la cultura y de la civilización. Nada puede ser entendido desde una perspectiva estática; es necesario 
contemplarlo todo desde un punto de vista dinámico, pues sólo así descubriremos que, en el destino 
histórico, todo tiende a transformarse en su contrario, todo está lleno de contradicciones internas y lleva 
en sí mismo el germen de su propia ruina. El imperialismo es un producto técnico de la civilización. El 
imperialismo no es cultura, es voluntad notoria de poder universal, de [193] organización de la vida a 
escala mundial; el imperialismo «burgués» de los siglos XIX y XX (tanto el inglés como el alemán) está 
ligado al sistema capitalista e industrial, es técnico por naturaleza. Hay que distinguirlo, pues, del 
imperialismo de tiempos pretéritos, por ejemplo, del sacro imperio romano o del sacro imperio bizantino, 
los cuales se sitúan en un plano simbólico y pertenecen a la cultura, no a la civilización. En el 
imperialismo se manifiesta la dialéctica inexorable del destino histórico: a través de la voluntad 
imperialista de poder universal se disuelven y pulverizan los cuerpos históricos de los estados nacionales, 
que pertenecen a la época de la cultura. El Imperio británico significa el final de Inglaterra como estado 
nacional. La voraz voluntad imperialista lleva en sí el germen de la muerte; el imperialismo, a través de su 
evolución irresistible, mina sus-propios fundamentos y prepara su transformación en socialismo, el cual 
está obsesionado a su vez por la voluntad de poder y de organización universales y representa tan sólo un 
momento ulterior de la civilización, otro aspecto de la misma. El imperialismo y el socialismo, tan 
semejantes entre sí, representan una crisis profunda de la cultura. En la época capitalista-industrial del 
imperialismo en disolución y del socialismo naciente triunfa la civilización, y la cultura entra en 
decadencia. Esta decadencia no significa su muerte, pues, en un sentido más profundo, la cultura es 
eterna. La cultura antigua entró en decadencia y, aparentemente, murió, pero continúa viviendo en 


nosotros, constituye un estrato profundo de nuestro ser. En la época de la civilización, la cultura se retira a 
las profundidades; sólo conserva su aspecto cualitativo, no el cuantitativo. En la civilización comienzan a 
manifestarse procesos de barbarie, de envilecimiento, de pérdida de las formas perfectas elaboradas por la 
cultura. Esta barbarie puede adoptar diferentes formas. Después de la cultura griega, después de la 
civilización universal romana, comenzó una época de barbarie, la del primer medioevo. Se trataba de una 
barbarie ligada a los elementos de la naturaleza, derivada del aflujo de nuevas masas humanas que traían 
sangre joven y llevaban en sí el olor de las selvas septentrionales. La barbarie que puede despuntar en el 
apogeo de la civilización europea y mundial no es de este tipo; será una barbarie procedente de la 
civilización misma, del olor de las máquinas, una barbarie que la técnica misma de la civilización lleva en 
germen. Esta es la dialéctica de la civilización. En la civilización se agota la energía espiritual y se extingue 
el espíritu, que es la fuente de la cultura; entonces comienzan a dominar sobre las masas humanas no 
[194] las fuerzas naturales, bárbaras (en el sentido más noble del término), sino las fuerzas del reino del 
maquinismo y de la mecanicidad, que reemplazan al ser auténtico. La civilización nació del deseo del 
hombre de vivir una vida «real», adquirir un poder y una felicidad «reales», en contraposición al carácter 
simbólico y contemplativo de la cultura. Este es uno de los caminos que llevan de la cultura a la «vida», 
que conducen a una transformación técnica de la vida. Era necesario que el hombre recorriese este camino 
hasta el final y descubriese el alcance de las energías técnicas; ahora bien, por esta vía no se alcanza una 
existencia auténtica y la imagen del hombre queda destruida. 

6. Pero a partir de la cultura es posible el nacimiento de una voluntad de «vivir» diferente, de una 
voluntad de transfigurar la «vida»; la civilización no es el único camino para pasar de la cultura (con su 
trágica contraposición a la «vida») a la transfiguración de la «vida» misma. Existe también el camino de la 
transfiguración religiosa de la vida, de la realización del ser auténtico. En el destino histórico de la 
humanidad podemos distinguir cuatro épocas o estadios: la barbarie, la cultura, la civilización y la 
transfiguración religiosa. Estas épocas no hay que entenderlas únicamente como sucesivas, pues pueden 
coexistir, ya que son tendencias del espíritu humano; ahora bien, si consideramos un período 
determinado de la historia, predominará en él uno de tales estadios. En la época helenística, en la época de 
la civilización universal romana, había de surgir de las profundidades la voluntad de transfiguración 
religiosa, y entonces apareció en el mundo el cristianismo. Y apareció, sobre todo, como transfiguración 
de la vida, circundado del milagro y operando milagros: el anhelo de lo milagroso va ligado siempre a 
una voluntad de transfiguración real de la vida. Pero el cristianismo, a lo largo de la historia, pasó por los 
estadios de la barbarie, de la cultura y de la civilización. No en todos los períodos de su destino fue 
transfiguración religiosa. Durante el estadio cultural, el cristianismo fue, ante todo, simbólico, ofreció 
solamente imágenes, signos y analogías de lo que es la transfiguración de la vida; durante la época de la 
civilización se volvió, sobre todo, pragmático, se transformó en un instrumento eficaz para potenciar la 
vida, en técnica de disciplina espiritual, pero el anhelo de lo milagroso se debilitó y comenzó a extinguirse 
en el apogeo de la civilización. Los cristianos de la época de la civilización continúan profesando una fe 
tibia en los milagros del pasado, pero ya no los esperan en el presente, ni poseen una voluntad creyente en 
el milagro de la transfiguración de la vida. [195] No obstante, es preciso que surja una fe en la 
transfiguración de la vida, en una transfiguración que no es técnico-mecánica, sino espiritual-orgánica; 
sólo así se abrirá un camino desde la cultura en decadencia a la «vida» misma, un camino diferente del 
que ha recorrido la civilización. La religión no puede ser un aspecto secundario de la vida, ha de lograr la 
transformación ontológica de la vida, a diferencia de la cultura, que sólo realiza esta transformación de un 
modo simbólico, y de la civilización, que sólo la lleva a cabo en el plano técnico. Pero quizá hemos de 
pasar todavía por un período en el que dominará una civilización de la pura apariencia. 

Rusia es un país enigmático, cuyo destino resulta todavía incomprensible, un país en el que se 
ocultaba el sueño apasionado de una transfiguración religiosa de la vida. Entre nosotros, la voluntad de 
cultura estuvo siempre limitada por una voluntad de «vida», la cual se movía en dos direcciones distintas 
que, a menudo, se entremezclan: hacia la transformación social de la vida a través de la civilización y 
hacia la transfiguración religiosa, hacia el advenimiento del milagro en la vida de la sociedad humana, en 
la vida del pueblo. Nosotros los rusos hemos comenzado a experimentar la crisis de la cultura sin haber 


conocido a fondo la cultura misma; siempre hemos estado insatisfechos de la cultura, nunca nos hemos 
decidido a crear una cultura propiamente dicha. El apogeo de la cultura rusa es Pushkin y la época de 
Alejandro L, pero la gran literatura y el pensamiento rusos posteriores a Pushkin ya no fueron cultura, 
aspiraron a la transfiguración religiosa de la vida. En este marco hay que contemplar las creaciones de 
Gogol, Tolstoi, Dostoievski, Soloviév, Leontiev, Fedorov, así como las corrientes filosófico-religiosas más 
recientes. Entre nosotros, las tradiciones culturales siempre fueron demasiado débiles y el elemento 
bárbaro, demasiado fuerte. Por lo que respecta a nuestra voluntad de transfiguración religiosa, hay que 
decir que llevaba en sí una cierta inclinación hacia lo fantástico, hacia lo extravagante. Pero a la conciencia 
rusa le fue dado comprender la crisis de la cultura y la tragedia del destino histórico de un modo mucho 
más agudo y profundo que a los pueblos occidentales, más prósperos. Quizá el alma rusa posee una 
mayor aptitud para expresar el anhelo de la transfiguración religiosa de la vida. Nuestro pueblo tiene 
necesidad de la cultura, al igual que todos los demás, y hemos de recorrer el camino de la civilización; no 
obstante, nosotros nunca seremos tan prisioneros de la cultura y del pragmatismo de la civilización como 
los pueblos de Occidente. La voluntad [196] del pueblo ruso tiene necesidad de purificarse y de 
robustecerse, nuestro pueblo ha de hacer penitencia; sólo así su voluntad de transfiguración de la vida le 
dará derecho a definir su propia vocación en el mundo. [197] 


